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Spiritual Crisis and Architecture. An Analysis from
the Anthropological Structures of the Imaginary
Crisis Espiritual y Arquitectura. un Análisis desde las Estructuras Antropológicas del

Imaginario.

___________________________________________

RESUMEN

El presente ensayo es una reflexión acerca de la

crisis espiritual que vive el mundo occidental y

su reflejo en la arquitectura. El análisis se

cimienta principalmente sobre las Estructuras

Antropológicas del Imaginario propuestas por el

antropólogo Gilbert Durand, para demostrar

cómo la arquitectura refleja los patrones de un

régimen de carácter diurno exacerbado, donde la

experiencia vital humana, el simbolismo y

poética del espacio, y la búsqueda de sentido y

profundidad, se ven transgredidos por un deseo

de fuga, desapego, inmediatez, artificialidad,

exposición, apariencia y superficialidad, que

desvinculan y separan a los individuos y las

sociedades.

Palabras clave: Arquitectura, filosofía, crisis

espiritual, poética de la arquitectura, Gilbert

Durand, Estructuras Antropológicas del

Imaginario, Círculo de Eranos.

ABSTRACT

This essay is a ponderation about the spiritual

crisis that the Western world is experiencing,

and its reflection in architecture. The analysis is

basically based on the Anthropological

Structures of the Imaginary proposed by the

anthropologist Gilbert Durand, to demonstrate

how architecture reflects the patterns of an

exacerbated diurnal regime, where the human

vital experience, the symbolism and poetics of

space, and the search for meaning and depth, are

transgressed by a desire of flight, detachment,

immediacy, artificiality, exposure, appearance

and superficiality that disengage and separate

individuals and societies.

Keywords: Architecture, Philosophy, Spiritual

crisis, Poetics of Architecture, Gilbert Durand,

Anthropological Structures of the Imaginary,

Eranos.

I. INTRODUCCIÓN

El mundo occidental atraviesa por una crisis

existencial que ha sido señalada por gran número

de pensadores. Dentro de esta corriente, un grupo

fundamental ha sido el Círculo de Eranos, reunido

desde 1933 y hasta la fecha, anualmente, bajo el

abrigo cálido de los alpes suizos y su lago mayor,

en la pequeña localidad de Ascona. La presente

reflexión se sostiene principal aunque no

definitivamente, sobre las denominadas

Estructuras Antropológicas del Imaginario, que el

antropólogo Gilbert Durand, miembro del Círculo

de Eranos, desarrolló en su obra homónima
1
. No

tenemos espacio suficiente para detenernos a

explicar a detalle esta obra magistral; basten tan

sólo unas líneas explicativas para el lector que

desconozca el pensamiento de Durand,

invitándole a la lectura del texto original que,

valga decirlo, resulta indispensable para cualquier

investigación actual respecto del simbolismo de

las imágenes.

Gilbert Durand, siguiendo a Vladimir Betcherev,

postula que existe una estrecha concomitancia

entre los centros nerviosos, la gestualidad y las

imágenes simbólicas o arquetipales de la

humanidad. Tres gestos dominantes regulan la

formación de imágenes: la dominante de posición,

la digestiva y la copulativa. Estas dominantes

1
Durand, Gilbert. Las estructuras antropológicas del

imaginario. FCE, México. 2012.
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corporales quedan asociadas a tres estructuras

fundamentales –esquizomorfas, místicas y

sintéticas– que se ordenan finalmente en los dos

grandes regímenes del imaginario: diurno y

nocturno. En el primero de ellos quedan

establecidas las estructuras esquizomorfas. Aquí,

todo trabaja bajo la lógica del antagonismo

distanciante y la antítesis divisora. El principio

operante es la exclusión y contradicción. Los

mitos cosmogónicos muestran una creación

universal en la que el orden sólo es posible por el

caos que le precede como antagonismo, y la luz

divina viene a disipar de una vez y para siempre,

las tinieblas primigenias. Será aquí donde el

héroe diurno despedace o someta al monstruo

nocturno, casi siempre bajo la forma de serpiente

o dragón terrible y devastador. El régimen diurno

se opondrá al tiempo y el cambio, por

considerarles un peligro existencial. Aquí, cambio

es sinónimo de muerte, razón por la cual será

preferible siempre un escenario donde la

estabilidad, el reposo, la claridad, la simetría y la

univocidad dicten las reglas. Finalmente, aunque

la gestualidad dominante de este régimen será la

postural, ello no significa que toda imagen que

refiera a una posición corporal forme parte del

régimen. Lo que se manifiesta aquí es la

verticalidad, la rectitud, la erección y elevamiento,

la exaltación, purificación y fuga del mundo hacia

las cimas impolutas y llenas de claridad, libres de

toda mácula asociada a la materialidad y

corruptibilidad del mundo. Por supuesto, todo

pensamiento gnóstico y maniqueo cabría aquí

perfectamente. A esta verticalidad centrífuga se

integran como complemento las imágenes

especulares y de manipulación. No olvidemos que

paralelo al erguimiento de la especie humana

vino también el uso de las extremidades que

quedaron libres para manipular los objetos. Desde

entonces, la mano creó una sólida conexión con la

mirada; una mirada nueva, situada en un cuerpo

erguido, capaz de ver mucho más allá, hacia el

horizonte despejado y el cielo por encima del

mundo. Por esta razón, visión, manipulación y

verticalidad quedarán fuertemente asociadas en

nuestro imaginario creador del régimen diurno.

Queda claro entonces el tinte patriarcal,

masculino y heroico que se asocia con este

régimen. Es el macho alfa el que protege y da la

cara por el resto, a semejanza del guerrero

platónico y su virtud de andreia o valentía,

consistente en conservar su lugar, su firmeza y su

postura pese a cualquier circunstancia, sin

retroceder ante ningún temor, dolor o deseo. La

valentía consiste en imponerse, erguirse frente al

mundo para defender a los suyos. La voluntad del

guerrero debe ser firme, inamovible, sin

doblegarse ante nada. Nótense los tintes

perfectamente diurnos y posturales del guerrero

platónico. Claro está que cuando este régimen

termina dominando de manera desmedida la

psique individual o colectiva –como sucedió en

occidente– se produce un desbalance que lleva

directo al dogmatismo, autoritarismo,

despotismo, colonialismo, desprestigio de la

otredad, anhelo de sometimiento y consumo

voraz del entorno y el medioambiente. No por

casualidad hemos entrado de lleno en una nueva

era geológica, denominada antropoceno y

caracterizada precisamente por el impacto

negativo de la humanidad sobre el planeta, de

carácter irreversible.

Hasta aquí con la explicación del régimen diurno.

Pasemos brevemente a señalar los rasgos

esenciales de esa otra actitud imaginativa que, en

palabras de Durand “capta las fuerzas vitales del

devenir… incorpora la movilidad del tiempo… y

las tranquilizadoras imágenes de los ciclos

naturales”
2
. El régimen nocturno no concibe el

mundo desde la contrariedad sino desde la

concordancia e integración. Aquí encontrarán

albergue las dominantes digestiva y copulativa, de

carácter centrípeto, siempre alrededor de un

centro capaz de reunir lo disperso. Si el régimen

diurno fue discriminativo, este será asimilativo. Si

el primero está atravesado por la categoría del

conatus –apetito, voluntad o inclinación innata

por permanecer existiendo como individuo–, el

régimen nocturno tenderá a inclinarse por la

participación con el todo. La dominante digestiva

agrupará toda imagen de encastre, protección,

enroscamiento, profundidad, repliegue e

interioridad. A la verticalidad y rectitud diurna se

contraponen las formas sinuosas de la naturaleza,

2
Durand, Op cit. Pag 199
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el vaivén de las aguas, los laberintos y meandros

que guardan en su centro un tesoro inviolable.

Las estructuras místicas, de carácter digestivo,

harán de la contradicción diurna una conjunción

en la que los opuestos desaparecen para

integrarse en una unidad, coincidentia

oppositorum de la que tanto habla Eliade o Jung,

entre muchos otros. Se vuelve evidente que este

régimen sea de carácter femenino, no sólo por su

dominante digestiva y sus imágenes ondulantes y

serpenteadas sino también por aquella otra

dominante, copulativa o sintética, en la que todo

antagonismo queda resuelto no por la integración

de los opuestos, como sucedió en las estructuras

místicas, sino por el diálogo de las tensiones en

una diacronía y sincronía que deja escuchar las

voces antes en conflicto, ahora en armonía. “La

síntesis no es una unificación como la mística; no

apunta a la confusión de los términos sino a la

coherencia que salvaguarda las distinciones y

oposiciones”
3
.

El régimen nocturno, entonces, lejos de dar la

espalda al mundo se vuelve hacia él, y lejos de

mirarlo sólo desde la distancia, conjuga los

sentidos en una experiencia sinestésica,

desbordante de sentido y significados. Aquí traigo

al antropólogo David Le Breton y su deliciosa

obra El sabor del mundo, en la que nos recuerda

esa capacidad polivalente y sinestésica del cuerpo

humano, punto de reunión en el que todo

confluye y se mezcla. “Nuestras experiencias

sensoriales son los afluentes que se arrojan al

mismo río que es la sensibilidad de un individuo

nunca en reposo, solicitado por la incandescencia

del mundo que le rodea… los sentidos se relevan,

se mezclan, remiten a una memoria, a una

experiencia que toma al hombre en su integridad

para dar consistencia al mundo… la percepción

no es una suma de datos sino una aprehensión

global del mundo que reclama a cada instante al

conjunto de los sentidos”
4
.

4
Le Breton, David. El sabor del mundo. Una antropología de

los sentidos. Ediciones Nueva Visión, Buenos Aires. 2007.

Pag 45 

3
Durand, Op cit. Pag 358

Ahora bien, las imágenes del régimen nocturno

son consideradas por Durand como símbolos de

la inversión ¿Inversión de qué? Precisamente, de

la visión diurna del tiempo. Podemos pensar en el

régimen nocturno como la eufemización de las

figuras del caos contra las que lucha el régimen

diurno, a saber: nictomorfas, catamorfas y

teriomorfas. El estudio que vamos a realizar ahora

está organizado precisamente por estas figuras

del caos. Veremos en primera instancia cómo

lucha el régimen diurno contra la nictomorfia o

tinieblas aterrantes, proponiendo siempre

imágenes de claridad y luminosidad

esclarecedora, poniendo todo a la vista,

eliminando cualquier recoveco en el que puedan

ocultarse fantasmas irracionales o

incomprensibles para la razón, que prefiere

mejor, todo meticulosamente ordenado en un

lugar visible. Luego vendrá la negación

catamórfica bajo el sello de la ascensión en todas

sus formas, no sólo geométricas o espaciales sino

también soteriológicas, con el deseo de trascender

este mundo material, corruptible y finito, para

acceder mejor a cimas nirvánicas, alejadas de

toda historia, arraigo y memoria samsárica.

Finalmente, estudiaremos el teriomorfismo

desgarrador que busca siempre separar y tomar

distancias racionales ante el furor patológico. A

cada una de estas figuras del caos, rectoras del

régimen diurno, habremos de enfrentar sus

contrapartes del régimen nocturno. Pero quizá se

pregunte el lector ¿cómo se conectan la filosofía y

el simbolismo de las imágenes, con los espacios y

la arquitectura construida en occidente?

Empezaremos ahora a analizar estas inquietudes.

II. EL RÉGIMEN DIURNO ESPECULAR O LA
MIRADA DE LA GORGONA

Tomás apóstol viviría feliz en Occidente; habría

sido un líder de opinión indiscutible o un jerarca

perpetuado por decisión popular unánime. Ver

para creer es una frase que define muy bien

nuestra realidad, desde el origen de la

modernidad a finales del medioevo y comienzos

del Renacimiento. La vista ha sido desde

entonces el sentido privilegiado de Occidente, la

hegemonía universal.
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La lectura por ejemplo, por completo asociada al

oído durante toda la antigüedad y Edad Media,

pasó a ser propiedad de lo visual. La música, con

el desarrollo de la notación tardomedieval, dejó

poco a poco de memorizarse y las tonalidades

fueron lentamente encasillándose en una

frecuencia absoluta, fija, inalterable, donde el

color microtonal, los melismas y variaciones

polivalentes del canto se perdieron. El nacimiento

de la perspectiva renacentista es quizá el mejor

ejemplo de la transformación visual que sucede

en occidente, donde la realidad termina por

enmarcarse en una ventana matematizada, en la

que el rigor compositivo no permite que nada se

salga de su sitio. Es un orden casi militar, o peor

aún, medusino, que petrifica el movimiento

variopinto y la sensualidad afectiva de la vida. Es

aquí cuando finalmente, los artistas logran una

composición geométrica “correcta” (a ojos

diurnos), llevando la fuga visual hacia un punto

preciso, único, matemático. El arte anterior al

quattrocento no logra llevar la convergencia de

líneas hacia un horizonte, y menos aún hacia un

punto único, centro unitario perfecto. Panofsky

estudia muy bien este cambio de visión y nos dice:

“En el Renacimiento, el espacio psicofisiológico

se transforma en espacio matemático… un espacio

sistemático que vuelve mesurable el mundo… El

pavimento de baldosas es el primer ejemplo de

un sistema de coordenadas en un espacio

sistemático… El Renacimiento había conseguido

racionalizar totalmente en el plano matemático la

imagen del espacio… La perspectiva moderna

puede ser considerada como el triunfo del

objetivante y distanciante sentido de la realidad…

es un orden, pero de apariencia visuales”
5
. Otro

estudioso del espacio y las imágenes, el

antropólogo Edward Hall, advierte que “una de

las incongruencias del Renacimiento fue

considerar el espacio estático, organizando todos

los elementos observados, desde un punto de

vista; tratar el espacio tridimensional como

fotografía bidimensional y sin tiempo… El ojo

inmóvil aplana todo lo que ve. La perspectiva

5
Panofsky, Erwin. La perspectiva como forma simbólica.

Tusquets Editores. México. 2010. Pag 14, 31,3946, 49, 53. El

subrayado es mío. 

renacentista nos relaciona con el espacio de

manera rígida, matemática y unívoca”
6
. Gastón

Bachelard se pregunta a este respecto ¿por qué

hablamos de enriquecer una imagen, cuando la

cristalizamos en la perfección geométrica?
7

Finalmente, abonando sobre lo mismo, quisiera

recordar a Aby Warburg, otro gran investigador

de las imágenes y del Renacimiento. El

hamburgués propone tres formas de construcción

de imágenes, relacionadas con el devenir de la

humanidad. Para Warburg, la evolución de las

imágenes puede resumirse en su lema Ad

Sphaeram per monstra. Se trata básicamente del

paso desde los impulsos irracionales, cargados de

pathos puro, identificados con lo monstruoso,

hacia el orden, los actos volitivos y la

construcción de la memoria por medio del poder

de nuestra imaginación creadora, misma que nos

lleva a consumar la sophrosyne, estado de calma

y moderación muy apolíneo, completamente

opuesto al desenfrenado carácter dionisíaco

primordial. El movimiento de Warburg, desde el

pathos monstruoso hacia el orden y la

sophrosyne, se podría entender como una especie

de trayecto antropológico, a la manera de Durand,

en el que en un primer momento, el sujeto

participa de lleno con el misterio del mundo que

le rodea, para después, alejarse del mismo. El

primer momento es una participation mystique,

evocadora de Lévy-Bruhl, donde no existe

distancia entre el sujeto y el objeto que percibe.

Hay una empatía total, una inclinación profunda

hacia la integración con la otredad, cargada

también de mysterium tremendum et fascinans
8
.

Este primer momento está cargado con intensas

pulsiones afectivo emocionales, “furor

fóbico-pasional” que provoca imágenes y gestos

llenos de expresión y movimiento acelerado. El

afectado por ellas es conducido hacia un raptus

inferos, ctónico, catártico y explosivo. El régimen

diurno, como seguramente ya se adivinó, luchará

ferozmente para aquietar y controlar estos

impulsos, utilizando para ello la segunda forma de

8
Para ampliar en este concepto, se sugiere la lectura de la

obra clásica: Otto, R. Lo santo. Lo racional y lo irracional en

la idea de Dios. Alianza  Editorial. 2012. Madrid

7
Bachelard, Gastón. La poética del espacio. FCE, 1975,

México.Pag. Pag 274

6
Hall, Edward. La dimensión oculta. Siglo XXI. 2021.

México. P 108. 7
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construcción de imágenes. Aquí, la integración se

suprime por medio de una distancia que separa

por completo al sujeto del objeto. Esta es la

percepción racional y científica del mundo, en la

que todo el afecto emocional, pasional e imaginal,

queda erradicado. “Se genera una distancia

completamente consciente entre el individuo y el

objeto y con ello, lo que se percibe deviene signo;

su función es simplemente denominativa o

descriptiva... El individuo se independiza

anímicamente del poder de la imagen o de la

fuerza con la que se relaciona.
9

Esta creación

consciente de una distancia entre uno mismo y el

mundo exterior, puede considerarse un acto

fundador de civilización humana”
10

. Esto es

precisamente de lo que se encarga el régimen

diurno de la imagen; Warburg y Durand vibran en

simpatía.

Vemos entonces cómo la hegemonía visual que

adopta occidente encierra la realidad en ventanas

matematizadas o cajas conceptuales donde las

cosas quedan definidas y nombradas de forma

precisa, sin lugar a ambigüedades de ningún tipo.

Es una visión racional y cientificista que, debemos

señalar, no estamos juzgando ni demeritando de

ninguna manera. El desarrollo y evolución de

nuestra facultad analítica y de abstracción fue en

gran medida lo que nos constituyó como especie y

nos permitió sobrevivir en medio de un mundo

adverso. Esta facultad de la consciencia fue

también la que nos permitió salir de

dogmatismos ignorantes y comenzar la carrera del

progreso tecnológico que nos ha dotado de

innumerables beneficios y nos ha llevado a

alcanzar avances científicos y tecnológicos

sorprendentes. Se trata de una mirada precisa en

grado superlativo, que busca y encuentra la

partícula de dios, que secciona y mide el tiempo

con relojes atómicos tan perfectos que desfasarse

un segundo les tomaría 52 millones de años y la

ciencia se apura para tener pronto una máquina

en la que el desfase tome 32,000 millones de

años. No lo sé, pero me parece que a este paso, la

9
Warburg, Aby. El Atlas Mnemosine. Vol II. IIE,

UNAM.2012. México. Pag. 24,28 

Warburg, Aby. El Atlas Mnemosine. Vol I. IIE,

UNAM.2012. México. Pag. 27 

vida en este planeta terminaría mucho antes que

ese fabuloso reloj, maravilla de occidente, pueda

atrasarse una milésima de segundo. Esta mirada

busca también con cierta ansiedad un cero

absoluto que detenga por completo el

movimiento del mundo y sus partículas, que logre

la tan anhelada simetría perfecta en la que todo

está perfectamente establecido en el lugar que le

corresponde, quieto y sin pérdida de energía. Esto

mismo fue lo que logró la perspectiva

renacentista hace más de 500 años. Eso, en un

laboratorio científico, puede ser muy provechoso,

pero en la cotidianidad de la vida y en la psique de

los individuos, provoca concepciones del mundo

en las que no hay espacio para la diversidad. Para

esta mente, las analogías son imposibles y con

ello, la consciencia se priva de la posibilidad de

compararse o reflejarse en la otredad, cerrándose

en una manera de ser única, definitiva e

inalterable. Es aquí donde radica buena parte de

la neurosis del mundo occidental y salir de ella

sólo es posible si adaptamos una manera distinta

de ver el mundo, opuesta a lo que nos ha

heredado y adoctrinado el pensamiento occidental

durante cientos de años, bajo una visión

claramente racional, fuera de la fe, y no estoy

hablando de religión en ningún caso. Una visión

egocéntrica, en la que el sujeto soberano se

acomoda frente a la ventana para observar y

juzgar el mundo según su propio punto de vista,

cosificándolo y suspendiendo el tiempo, el deseo y

el encuentro con la otredad. Esta mirada

occidental tiene otra particularidad perversa:

funciona muy bien a las formas de gobierno como

medio de vigilancia social. Creo que ya lo dijo

hace muchos años Foucault, la vigilancia está

completamente ligada al espectáculo que tanto

asombra a occidente. Estamos ante una mirada

permanente, que no parpadea ni un instante, un

ojo que todo lo ve a través de sus cctvs y redes

sociales, y que con gusto castigaría a cualquiera

que rompa las reglas impuestas por el capitalismo

y materialismo imperantes.

Considero entonces muy importante recalcar que

la crítica que se hace ahora no es al régimen

diurno en sí mismo sino a la desmedida

inclinación que occidente adoptó por el mismo,

devaluando con ello cualquier forma de
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conocimiento que no se apegara a los criterios

racionales. El supuesto fundamental de la

modernidad fue la omnipotencia de la ciencia,

como única forma válida de explicación de la

realidad. A partir de aquí, ya nos lo dijo Durand,

el imaginario será visto como “la loca de la casa”;

el mito se identificará con la mentira; el primitivo

con la ignorancia y superstición, la magia y la

religión con la barbarie o inmadurez intelectual de

una etapa oscura y primitiva en la consciencia de

la humanidad. Con la llegada de la modernidad,

el orden universal que hasta entonces sostenía el

mundo se viene abajo. La visión neoplatónica que

integra al individuo con la naturaleza y su

creador, pasa a ser absorbida por la posibilidad y

la particularidad nominalistas, en las que el ser

humano queda puesto en el mundo como

substancia ajena, separado de su entorno y de sus

dioses y enemistado con ellos, siempre pendiente

de todo aquello que le amenace o atemorice. Un

hombre contingente, que no tiene consciencia de

unidad ni consciencia de cosmos, abre los ojos.

Bajo esta lógica, muy pronto vendrá Hobbes a

pedir prestada la frase de Plauto y definir al

hombre como lobo del hombre.

Pasemos al análisis de la arquitectura llevando

con nosotros todo lo expuesto hasta ahora para

comprender mejor los espacios habitables.

Recurriré fundamentalmente a la obra escrita del

arquitecto finlandés Juhani Pallasmaa como

referencia y apoyo a lo que vamos a exponer

ahora. Pallasmaa comienza una de sus obras

clave, Los ojos de la piel
11

, acusando en la

enseñanza y experiencia de la arquitectura, la

presencia de un ocularcentrismo. Una visión de

carácter nítido y enfocado, muy apegada al

régimen diurno de la imagen en Durand y al

cambio de visión con que da inicio la modernidad.

Pallasmaa comenta respecto de esta visión,

“nuestras magníficas, multisensoriales,

simultáneas y sincrónicas capacidades de

11
Pallasmaa, Juhani. Los ojos de la piel. La arquitectura y

los sentidos. GG. Barcelona. 2021. Pag 14.

imaginación quedan rotundamente aplanadas”
12

.

El proceso de diseño y concepción de la

arquitectura se vuelve visual-pasivo: viaje

retiniano. Esta forma de visión enfrenta al sujeto

con el mundo y lo expulsa del mismo,

convirtiéndolo en mero espectador. A esta mirada,

Pallasmaa antepone otra, periférica y

desenfocada, que lejos de distanciar envuelve e

integra al sujeto con el espacio. Apoyado en la

obra clave de Anton Ehrenzweig
13

, el arquitecto

insiste en que la experiencia del mundo está

modulada por el imaginario háptico inconsciente,

mucho más que por la visión nítida-racional con

la que diseñamos los espacios. Pallasmaa se apoya

también en el filósofo norteamericano David

Michael Levin, señalando que “necesitamos

examinar de manera crítica y urgente el carácter

de la vista que domina nuestro mundo; un

diagnóstico de la patología psicológica de la visión

cotidiana, y un entendimiento crítico de nosotros

mismos como seres visionarios… la voluntad de

poder en la visión es muy fuerte. Existe una

tendencia muy sólida a captar, fijar, cosificar y

totalizar; una tendencia a dominar, asegurar y

controlar”
14

. Juhani entreteje en su obra una

crítica tenaz a la tendencia ocularcentrista. Escojo

algunas hebras del tejido del finlandés, que

aterrizan en los pormenores que esto provoca en

la arquitectura:

“La inhumanidad de la arquitectura

contemporánea puede entenderse como

consecuencia de una negligencia del cuerpo y los

sentidos, así como un desequilibrio de nuestro

sistema sensorial… El dominio del ojo tiende a

empujarnos hacia el distanciamiento, el

aislamiento y la exterioridad. Sin duda, el arte del

ojo ha producido edificios imponentes y

asombrosos, pero no ha facilitado el arraigo

humano en el mundo... El proyecto moderno ha

albergado al ojo y el intelecto pero ha dejado sin

hogar al resto del cuerpo, a nuestros recuerdos,

sueños e imaginación
15

… Nuestra sociedad se

caracteriza por un crecimiento canceroso de la

15
Pallasmaa. Op cit. Pag 23

14
Pallasmaa. Op cit. Pag 22

13
Ehrenzweig, Anton. The hidden order of art. A Study in

the Psychology of Artistic Imagination. University of

California Press. 1995. Los Angeles.

12
Pallasmaa. Op cit. Pag 14.
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vista, midiéndolo todo por su capacidad de

mostrar o ser mostrado. La propagación de la

superficial imaginería arquitectónica, carente de

cualquier sentido de materialidad y de empatía,

forma claramente parte de este proceso
16

… En los

últimos años ha predominado un tipo de

arquitectura que apunta hacia una imagen visual

llamativa; se ha adoptado la estrategia psicológica

de la persuasión instantánea. Los edificios se han

transformado en productos imagen, separados de

la profundidad existencial. Hay una obsesión por

la apariencia superficial
17

… Los edificios pierden

plasticidad y se aíslan en el terreno frío y distante

de la visión
18

… Los materiales actuales, como el

vidrio pulido y transparente, los metales

esmaltados, los plásticos sintéticos, tienden a

ofrecer al ojo superficies implacables, sin expresar

su esencia ni su edad. Los edificios aspiran a una

perfección eternamente joven; hay un miedo a las

señales de desgaste, en estrecha relación con

nuestro miedo a la muerte
19

…

Marchamos hacia un distanciamiento, una

desensualización y deserotización

escalofriantes
20

… La arquitectura se ha

distanciado de los contenidos míticos originales y

se ha vaciado de todo significado. Solo queda el

deseo de estetización. En el mundo obscenamente

materialista de hoy, la esencia poética de la

arquitectura está amenazada
21

… Las casas

contemporáneas son tan alienantes porque no

contienen secretos. Su estructura y contenido se

perciben de un solo vistazo”
22

… Las obras

asombran pero carecen de la capacidad de

conmovernos porque su expresión está

desprovista de los fundamentos existenciales de la

experiencia arquitectónica
23

…

23
Pallasmaa. Habitar. Pag 105

22
Pallasmaa. Habitar. Pag 31 

19
 Pallasmaa. Op cit. Pag 37

20
Pallasmaa. Op cit. Pag 38

21
Pallasmaa, Juhani. Habitar. GG. Barcelona. 2019. Pag 9

18
Pallasmaa. Op cit. Pag 34

17
Pallasmaa. Op cit. Pag 34

16
 Pallasmaa. Op cit. Pag 28

Todo esto puede verse muy bien en infinidad de

ejemplos de arquitectura contemporánea; basta

buscar un poco en internet y de inmediato

aparecerán los sitios de arquitectos mostrando en

sus obras la blancura uniforme, la transparencia,

apertura, nitidez y pulcritud en todo su esplendor.

La arquitectura como espectáculo visual,

perspicaz y asombroso. No es que los resultados

volumétricos o diseños carezcan de estudio,

belleza o detalle; todo lo contrario, son precisos,

meticulosamente estudiados y muchos de ellos

muy bien logrados en términos estéticos y

funcionales. No por nada se le atribuye

erróneamente a Mies van der Rohe la famosa

frase de Flaubert “Dios está en los detalles”. Pero

más allá de esta extraordinaria fachada y hermosa

apariencia visual, queda oculta en el fondo de

esta arquitectura, sólo perceptible por la mirada

que va más allá de la superficie, toda una

alienación, un desarraigo, un deseo de

trascendencia por negación de la materialidad y

el tiempo, un vacío existencial y de significado,

una frialdad de temperamento que nos hace

insensibles a la adversidad del vecino o del

hermano. Todo ello jugando a favor de la Medusa

y su mirada petrificante, transformando al ser

humano en una criatura incapaz de conmoverse,

es decir, un ser sin alma.

III. EL RÉGIMEN DIURNO POSTURAL O LA
CONQUISTA DEL ESPACIO

Ya no hay territorios en este planeta que queden

libres de escrutinio y dominación diurna. La

conquista debe trascender fronteras y para la

visión occidental, resulta más interesante escapar

al espacio interestelar y las esferas celestes que

adentrarse en las profundidades y misterios del

océano. Le parece mejor expulsar cohetes más

allá de la estratosfera que sumergirse en las aguas

caóticas y abismales que tanto temor provocan al

pensamiento racional especular. Este temor a la

oscuridad es primigenio. Nos dice Durand que la

noche y las tinieblas generan un miedo arcaico,

junto con angustia, tristeza y abatimiento,
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producto de que “todo puede venirse abajo”. No

solo eso, la cualidad tenebrosa de esconderlo todo

al escrutinio de la vista, la hace espacio perfecto

para que la locura y el caos, los demonios y

monstruos, aniden en ella. La oscuridad causa

rechazo porque se asocia a la ignorancia. El

régimen diurno se opone a la oscuridad debido a

su carácter irracional, indescifrable por la razón.

Lo dice magistralmente Rudolf Otto en su obra

clásica, Lo Santo: “por debajo de la esfera

racional, de desnuda claridad, yace una oscura

profundidad a la que no llegan los conceptos…

que permanece en la irremisible oscuridad de la

experiencia inconcebible, puramente sentimental

e irracional”
24

. Vemos aquí uno de los porqués del

desarraigo del régimen diurno, siempre en fuga y

conflicto con la profundidad y el misterio,

tratando de negar el pasado y la historia, aquello

que está por detrás y no puede verse, para mejor

trascender en el futuro lineal, siempre por

delante, siempre a la vista. Toda esta serie de

imágenes de oscuridad podrían hacernos pensar

que seguimos en el estudio del régimen diurno en

su cualidad especular. Sin embargo, como dijimos

ya en la introducción, la verticalidad postural

estará siempre ligada con la manipulación y la

visión extendida hacia el horizonte y el

firmamento. Así, el deseo por conquistar el

espacio es postural en su verticalidad fugaz y

trascendental, pero la profundidad impenetrable

del océano es también postural, en el sentido de

enroscamiento y descenso hacia el abismo

insondable. Posturalmente, a la vertical se le

contrapone la espiral. Las tinieblas,

posturalmente hablando, denotan siempre

ocultamiento protector y laberintos retorcidos

cargados de misterio. Estos gestos posturales se

acusan bien en los ritos del trazado del templo en

el antiguo Egipto, donde el arquitecto extiende la

cuerda que permanecía enmarañada en el huso,

creando con ello el perímetro o trazo delimitador

de la futura morada de la divinidad. Lo curvo y

enroscado da paso a lo lineal y rectificado,

revelando con ello la forma cosmogónica que

gobierna sobre el caos. Lo mismo sucede con los

24
Otto, R. Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de

Dios. Alianza Editorial. 2012. Madrid. Pag 8

papiros, rollos y pergaminos de la antigüedad y el

medioevo, donde el gesto de abrirlos, extenderlos

o desenrollarlos equivale a una nueva

cosmogonía, conocimiento, claridad y misterio

desvelado. El rabino abre los rollos de la Torah

para dar paso al logos o recitamiento de la

palabra sagrada. Es el triunfo sobre las tinieblas y

el enroscamiento laberíntico.

Así, lo que parece especular en principio es

también postural; la verticalidad y rectificación

triunfando sobre los meandros y las

profundidades abismales.

Al respecto dice Durand: “la verticalidad, la

ascensión, la elevación, la conquista de los cielos,

todo ello es un deseo de evasión. “Llegué al cielo,

soy inmortal”… Toda elevación es isomorfa de

una purificación… los símbolos ascensionales

hablan acerca de la conquista de una potencia

perdida”
2525

. Por supuesto, potencia aquí equivale

a virilidad: mostrarse ante los demás,

protagonizar, erguirse para imponerse y

atemorizar al más débil. No hace falta profundizar

mucho para encontrar en toda urbe occidental

contemporánea, exhibiéndose cual pavorreales,

una nutrida gama de estructuras itifálicas diurno

posturales. En una nueva forma de conquista

espacial, las naciones se agitan en lucha constante

por demostrar quien lo tiene más grande… me

refiero claro está, al edificio. Pero el problema de

la verticalidad occidental no es estético sino

funcional. En un mundo sobrepoblado, trae

consigo un aumento considerable en la densidad

poblacional, y ello a su vez, significa un

consecuente devaluó medioambiental y de calidad

de vida. Para el antropólogo Edward Hall
26

, lo

que se hace en la vivienda vertical de occidente

equivale a transformarnos en gallinas o cerdos,

pues se siguen al pie de la letra los mismos

criterios de apiñamiento social en las torres

habitacionales como en las granjas de cultivo. La

única precaución a tener para que no se maten

unos a otros es ponerlos en cajas o

departamentos, uno encima del otro, estibando

tantos como se desee, en bien de la economía

capitalista. Hall advierte que las consecuencias de

26
Hall. Op Cit.

25
Durand, Gilbert. Op. Cit. Pag 132 y ss
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esta planeación urbana son devastadoras y no se

manifiestan sino hasta que es demasiado tarde. El

individuo queda idiotizado por privación

sensorial y crece de forma exponencial el estrés y

la tensión del entorno. En una sociedad de este

tipo, los nacimientos se minimizan y las muertes

se potencializan. Menos de 10m2 por habitante se

traducen en duplicar la patología social,

enfermedades, delitos y violencia intra y

extramuros.

Quizá el mejor ejemplo visual de esta barbarie

diurna sean las fotografías de Hong Kong del

artista Michael Wolf, donde la escala del individuo

queda absolutamente rebajada ante aquella otra

del edificio que lo devora. Hong Kong es

particularmente interesante por sus “viviendas

ataúd”, con casos de hasta 170,000 individuos

“viviendo” en un espacio de menos de 4m2.

IV. EL RÉGIMEN DIURNO ESQUIZOMORFO
O EL DESGARRAMIENTO LINEAL DEL

MUNDO.

Concluyamos el estudio del régimen diurno

analizando sus matices de carácter esquizomorfo.

Aunque vale decir que en realidad, todo el

régimen diurno y sus estructuras son

esquizomorfas. La rectitud es isomorfa del corte

tajante de la espada, así como la claridad es

isomorfa del proceso primordial en el que el

cosmos surge sólo a partir de su distanciamiento

respecto del caos que le precede.

Ambas estructuras separan, dividen, excluyen y

marcan precisas diferencias. En la arquitectura y

urbanismo, saltan a la vista en primer lugar los

trazos reticulares, lineales u ortogonales, en los

que el espacio queda configurado en un orden

perfecto de carácter sociófugo, con cada cosa en

su sitio. Comenzando con Roma, casi la totalidad

de urbes occidentales responden

fundamentalmente a este trazo rector, reticular o

geometrizado, con ligeras variantes. El trazo de

plato roto, tan agradable de recorrer por sus

enredos y encrucijadas de calles angostas y

apretadas, es mayoritariamente una herencia

oriental y del mundo musulmán. El orden

perfecto del trazo ortogonal es consecuencia de la

búsqueda diurna por el reposo, la estabilidad, el

equilibrio y la simetría. La retícula ortogonal

trabaja como una red en la que las cosas pueden

ordenarse y crecer ad infinitum sin dejar ningún

espacio desaprovechado. La propia naturaleza

utiliza este recurso geométrico en la configuración

de sus estructuras atómicas y moleculares. De lo

que se trata es de minimizar la entropía, el

movimiento caótico, los vacíos o huecos en los

que algún agente extraño pueda entrometerse y la

estructura tienda a desplazarse, provocando

fracturas y pérdida de energía. La ortogonalidad

garantiza poner cada cosa en su sitio y a la escala

que se prefiera. Con ello, el sistema se vuelve

estable y el cambio entrópico se minimiza por

completo.

Esta ley del mínimo esfuerzo, fundamental para la

conservación de la materia inerte, ha sido muy

bien acogida en los hogares de la modernidad,

donde el sedentarismo y el automatismo de los

objetos ganan terreno a pasos agigantados. Este

tipo de objetos, nos dice Baudrillard, cumplen el

sueño diurno de dominación; satisfacen el deseo

fundamental de que todo marche solo, es decir,

sin el menor esfuerzo. El dogma moderno postula

que para toda necesidad hay una máquina que se

encargará de solucionarla. Lo esencial es que el

mundo sea operado por alguien más, en este caso

la máquina y en últimas fechas, la inteligencia

artificial. Con ello, incluso el pensamiento ha sido

absorbido por la ley del mínimo esfuerzo.

Permanecer sentados, sin movimiento o actividad,

tiene que ver sin duda con el deseo de estabilidad

del régimen diurno, donde como ya dijimos, el

cambio es considerado una amenaza intolerable.

Con la modernidad y sus objetos de consumo, el

ciudadano se vuelve un ser perezoso, que busca

resolver todo fácil y de inmediato. En palabras de

Baudrillard “la máquina conduce a una

eliminación de funciones que llega a la

parálisis”
27

. A su vez, David Le Breton señala:

“nunca se ha utilizado tan poco la movilidad

individual como en nuestras sociedades. La

energía propiamente humana, surgida de la

voluntad y de los más elementales recursos del

cuerpo, hoy raramente es requerida en el curso de

la vida cotidiana… el coche es hoy el rey de

27
Baudrillard, Jean. El sistema de los objetos. Siglo XXI

Editores. 1999. México. Pag 63. Baudrillard cita a su vez a

Lewis Mumford y su obra  Technique et civilization
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nuestra vida y ha hecho del cuerpo algo

superfluo. La condición humana ha devenido en

condición inmóvil, ayudada por un sinnúmero de

prótesis”
28

. Por supuesto, la prótesis fundamental

de la modernidad ha sido el automóvil. Hace la

vida fácil conectando grandes distancias en

tiempos cortos y se vuelve pronto un objeto de

deseo y de estatus social, completamente asociado

a la virilidad, la potencia y la velocidad. Volviendo

con Baudrillard, “el movimiento por sí solo es

constitutivo de dicha, pero la euforia de la

velocidad es otra cosa; está fundada en el

imaginario del desplazamiento sin esfuerzo y

constituye una dicha aún mayor”
29

. A su vez,

Pallasmaaa dirá que: “La arquitectura debe

defender ferozmente la lentitud, ralentizar la

experiencia del mundo”
30

. Y es que como hemos

dicho, la velocidad –a ojos de la modernidad– es

sinónimo de poder fálico. Autos, trenes, aviones,

computadoras; todos ellos denotan poder en

virtud de su velocidad. Esta condición ha pasado

ahora a conquistar el espacio visual por completo.

Las imágenes con que se bombardea la retina día

con día, pasan y se repiten a una velocidad tal, que

imposibilitan su lectura y comprensión profunda

y con ello, deshumanizan todo lo que se observa.

La fugacidad de las imágenes da cuenta del delirio

occidental por escapar de la profundidad de la

vida, y provoca cada vez más, mentes idiotizadas

de fácil control y famélicas por consumir cuanto

se les presente a su mirada. Claro está, para que

el auto sea eficiente, es necesario otorgarle vías

libres para su circulación y para ello, la línea recta

de carácter diurno es la mejor apuesta. Sin

embargo, la linealidad de las calles occidentales,

sus avenidas, freeways, mainstreets y periféricos,

provoca una falta de relación afectiva con el

entorno, por estar planeada para pasar de prisa,

sin mirar los detalles, ni las texturas, ni los

pequeños cambios que habitan en el tiempo, sólo

perceptibles a escala del peatón. Subir al auto

equivale a ingresar en una burbuja que separa,

aísla y aparta a individuos y sociedades. Igual que

los edificios itifálicos, el auto se vuelve una

30  
Pallasmaa, Juhani. Habitar. GG. Barcelona. 2019. Pag. 74

29
Baudrillard. Op. Cit. Pag. 75

28 
Le Breton, David. Elogio del caminar. Siruela. Madrid.

2022. Pag 17,18 

herramienta más de showoff, de vanidad

insolente; marca una separación ontológica en la

mente de quien posa y se muestra con vanagloria

en el interior del objeto, y aquel otro que le

observa desde afuera, con admiración o recelo.

Podemos decir entonces que tanto el urbanismo

como la arquitectura de la modernidad occidental

apostaron por la máquina antes que el ser

humano. Caminar dejó de ser una necesidad para

todo aquel que por medios propios o con deudas

crediticias, lograra poseer un automóvil. No por

nada dice David Le Breton que caminar es una

evasión de la modernidad, una forma de

burlarnos de ella. “Caminar es una apertura al

mundo. Restituye el feliz sentimiento de la

existencia. Sumerge en una forma de meditación

que requiere una sensorialidad plena. Uno vuelve

de la caminata transformado, más inclinado a

disfrutar del tiempo que a someterse a la urgencia

que prevalece en nuestras sociedades

contemporáneas… el vagar es un anacronismo en

un mundo en el que reina el hombre

apresurado… caminar es un método de

reencantamiento del tiempo y el espacio… un

método de inmersión en el mundo, un medio para

dejarse penetrar por la naturaleza y ponerse en

contacto con un universo inaccesible a la vida

cotidiana… caminar es una travesía por el

silencio… un rodeo para reencontrarse con uno

mismo”
31

.

Este cambio en la forma de vida, del peatón al

vehículo, trajo consigo el aumento en la

diferenciación de individuos y sociedades. La

modernidad construyó sus ciudades bajo el

recurso de la linealidad tajante, que por

definición, separa dos universos distintos: el

afuera y el adentro, la figura y el fondo, la sagrado

y lo profano, la polis y la naturaleza, la propiedad

privada y el espacio público. Cuando la línea

crece en dos dimensiones deviene un muro, una

muralla, un rechazo, un conflicto entre dos

formas de existencia, una protección si se prefiere,

pero de una alteridad que se rechaza. La línea

recta y su trazo tajante separa las realidades

ontológicas y sociales. La línea curva y su trazo

31
Le Breton, David. Elogio del caminar. Siruela. 2022.

Madrid. Pags 15,21, 26, 47, 69, 16.
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centrípeto en cambio, reúnen, agrupan, integran

las partes en un todo congruente y participativo

del cual es difícil separarse. Viene bien recordar

aquí a Alejandro el Grande, esa figura heroica,

protagónica del régimen diurno conquistador,

discípulo de Aristóteles y considerado un genio

en el arte de la guerra. Resulta que cuando llega a

Frigia, camino a su conquista del imperio persa, le

enfrentan al nudo gordiano, pues sólo aquel capaz

de desatarlo podría conquistar el Oriente. Lo que

hace Alejandro es desenvainar su espada y cortar

de tajo la cuerda, creyendo que con ello había

resuelto el problema. Quizá si Alejandro hubiese

tenido por maestro a Quirón –ese gran centauro

“hábil con los manos”, antítesis aristotélica,

experto en el arte del engaño y la astucia, y tutor

de buen número de figuras masculinas mucho

más cercanas al régimen nocturno– hubiese

logrado verdaderamente solucionar el reto que se

le había impuesto. Evidentemente no fue así;

Alejandro es el ejemplo perfecto del héroe del

régimen diurno, con todas sus cualidades; esto lo

hace poseedor de una mente peripatética, incapaz

de lidiar con lo irracional o descifrar aquello que

se esconde a la mirada (los cabos del nudo de

Gordias habían quedado ocultos en su interior).

Claro está que cualquier explicación de este

acontecimiento legendario, proveniente de una

mente de carácter diurno, dirá que Alejandro fue

“muy creativo” al sacar su espada y cortar de tajo

el nudo incomprensible. Dirán que Alejandro hizo

uso del pensamiento lateral para resolver este

problema. Nada más lejano a la realidad. Lo cierto

es que cortar, instrumento diurno por excelencia,

nunca significa resolver, pues el nudo no queda

desecho. El latín resolvere significa aflojar,

desabrochar, liberar, soltar; su raíz indoeuropea

significa “dar vuelta”. Una mente conquistadora

como la de Alejandro jamás hará uso del

pensamiento lateral, flexible ante nuevas ideas,

abierto a la ambigüedad y la multivocidad. El

pensamiento conquistador es por definición de

carácter vertical, como la espada del guerrero.

Con el corte tajante de Alejandro no queda

resuelto absolutamente nada; el misterio queda

indescifrable, el nudo permanece invicto, el

conquistador muere antes de hacerse con

Oriente.

Veamos otra forma esquizomorfa del régimen

diurno. Aparece en la vivienda burguesa, previo

al nacimiento del movimiento moderno en la

arquitectura. Vuelvo a recurrir al genio de

Baudrillard para recordar cómo incluso la

configuración del mobiliario resulta una imagen

fiel de las estructuras sociales que lo enmarcan
32

.

El interior burgués, dice el francés, es prototípico

del orden patriarcal (ergo, del régimen diurno),

con una tendencia a cerrar y organizar los

espacios como entidades independientes. Cada

habitación tiene un uso y destino estricto, a

imagen de la autoridad. La forma cerrada se

vuelve una frontera absoluta, un continente fijo

donde los objetos tienen una función precisa que

cumplir: el espejo, el reloj, la chimenea, la

lámpara, los Swarovskys, los Lladró, los animales

disecados colgando como trofeo; cada uno en su

lugar. Ante esta cerrazón y acumulación

burguesa, la modernidad se opone con su

configuración de espacio abierto, integrado,

liberado de los objetos, transparente, continuo,

lineal, de muros y techos desnudos, formas rectas

y ortogonales. Sin embargo, este amor por las

líneas rectas trae como consecuencia el apartarse

de las morfologías naturales y del cuerpo. La casa

burguesa puede estar repleta de objetos pero

estos son parte de una organización somática. El

reloj de pared por ejemplo, péndulo hipnotizante

colocado a menudo como remate de la chimenea,

posee un tic-tac que consagra la intimidad del

lugar porque evoca un sonido primordial en el

interior de nuestro propio cuerpo: el corazón. El

reloj burgués es un órgano que tranquiliza. En

cambio, “es en la convivencia profunda, en la

percepción visceral de nuestro propio cuerpo,

cuando somos decepcionados por la modernidad.

No encontramos ecos de nuestros propios órganos

en nada. Ya no hay organización somática”
33

. No

hay ligas entre el hombre y sus objetos y estos

dejan de tener valores simbólicos. Ya no hablan,

ya no interfieren en el campo de lo imaginario

como antes lo hacían. Estas ideas de Baudrillard

me recuerdan a Heidegger cuando describe la

nueva forma de ser y de estar en el mundo

tecnocientífico occidental, cada vez más alejado

33
Baudrillard. Op. Cit. Pag 61

32
Baudrillard. Op. Cit.
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del pasado y las costumbres. Los objetos pasan de

tener un valor simbólico y cultural, arraigado en el

tiempo y la permanencia, a volverse simples

estructuras de uso y consumo fugaz y desechable.

Los objetos antiguos, que tanto aborrece la

modernidad, están ahí para significar, o mejor

aún, para simbolizar. Baudrillard dirá que se

integran en la estructura del ambiente porque

están cargados de calidez, recuerdos y nostalgia,

en contraposición a todo gadget moderno, de

carácter frío y sólo valorizado por su desempeño y

funcionamiento inmediato
34

. Lo que fascina del

objeto antiguo, insiste Baudrillard, es su alusión a

un mundo previo que nos antecede con todo un

gran relato que contarnos. Por eso, la simple y

pura “funcionalidad” de la modernidad nunca es

suficiente, salvo para alguien desarraigado por

completo de su pasado, sus recuerdos y

experiencias. A este respecto dice Bachelard que

todo un pasado viene a vivir con nosotros en el

instante que comenzamos a vivir los espacios

desde el pensamiento y los sueños
35

. Dejamos de

vivir la pura positividad para instalarnos mejor en

la ensoñación prodigiosa. La funcionalidad y sus

gadgets no acogen al individuo, no le hacen

sentirse en casa. El ser humano tiene siempre

necesidad de sus reliquias cargadas de sentido y

valor simbólico. La antigüedad, dice Baudrillard,

cobra siempre en el entorno un valor de célula

madre y de trascendencia, organizando el espacio

según un modo interno, subjetivo, propio y

opuesto a la organización racional que mira

siempre hacia fuera y hacia adelante, sin

adentrarse en las profundidades ni en el pasado

del individuo que lo habita
36

. Así, el objeto

funcional deviene auténtica ausencia del ser
37

,

desprovisto por completo de significado o valor

simbólico. Volviendo con Heidegger, para salir del

Dasein tecnocrático y consumista de la

modernidad, necesitamos retomar una relación

de poiesis con los objetos, los espacios y las

técnicas que nos conforman; una relación que nos

lleve en dirección hacia el ser, en vez de eludirlo.

37  
Baudrillard, Op cit. Pag 91.

36
Baudrillard. Op cit. Pag 90. 

35
Bachelard, Op cit. Pag 35.

34
Baudrillard. Op Cit. Pag. 85 3

Quisiera ahora traer aquí, para ahondar en el

análisis del régimen diurno, su velocidad,

rascacielos y linealidades esquizomorfas, la voz de

un gran arquitecto no sólo de la modernidad sino

de todos los tiempos: Frank Lloyd Wright. Este

genio norteamericano estuvo sin duda seducido

por muchas de las imágenes diurnas que hemos

estudiado, pero va más allá y logra integrar en su

visión el contrapeso de muchas otras imágenes

que corresponden al régimen nocturno. Frank es

un moderno de primera fila, pero también un

artista creador como pocos, que supo infundir en

sus obras la coincidentia oppositorum de las

estructuras místicas, así como la armonía sintética

del imaginario nocturno, en las que el conflicto de

la antítesis queda trascendido. En su sexta y

última Kahn Lecture
38

, en Princeton, Wright

pregunta en tono de advertencia –y ojo, lo hace

en 1930, hace casi cien años– ¿Acaso las

civilizaciones mueren a causa de sus ciudades?

Para el arquitecto, la liga fundamental entre la

verticalidad del rascacielos y la ortogonalidad de

los trazos urbanos radica en la velocidad, o quizá

mejor, en la aceleración. Pero esta cualidad es un

síntoma peligroso al que debemos atender, pues

no es sino la antesala de la decadencia. “Estamos

presenciando la aceleración que precede a la

disolución”
3939

. En las ciudades de la modernidad,

hay una aceleración formidable debida al uso del

rascacielos como instrumento tecnocrático:

“recurso comercial que permite al propietario

explotar la ciudad (la tierra) hasta el límite”
40

.

Bajo este escenario, “la ciudad consigna al

individuo a la casilla 337.611, bloque F, avenida A,

calle 127. Y no hay nada que pueda distinguir al

377.611 del 337.610 o del 27.643, sección D,

intersección 118 y 119… es la extinción y el triunfo

final de la máquina sobre el hombre… la ciudad

misma no es más que el hombre-máquina, la

sombra letal del hombre sensible”
41

. Las palabras

de Wright resuenan con vigor al recordar las

viviendas ataúd de los rascacielos de Hong Kong

que hemos ya mencionado. Por supuesto, está

crítica lleva una dirección muy bien determinada,

hacia la diana Le Corbusieriana que tanto

41
Wright. Op cit. Pag 230.

40
Wright. Op cit, Pag 233. El paréntesis es mío.

39
Wright. Op cit, Pag 230.

38  
Wright, Frank Lloyd. Arquitectura Moderna. The Kahn

Lectures. Princeton 1930. Paidós. 2010. Madrid. Pag 229
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preocupó a Wright, pero independientemente de

eso, el saco le queda a toda megalópolis

occidental, como mandado a hacer con sastre

italiano. El problema del tráfico, continúa

Wright, “será pronto imposible de solucionar y

nos obliga a centrar la atención en la tiranía de la

verticalidad (…) Como hemos visto, la cuadrícula

que ha crecido hasta convertirse en metrópoli,

causa ya el suficiente sufrimiento humano como

para hacer que naufrague la estructura de la

ciudad. La alta presión sanguínea de las

congestionadas arterias se está volviendo

intolerable”
42

. Creo que hoy más que nunca habría

que retomar las lecturas de Wright, pues no sólo

la verticalidad del rascacielos y la reticularidad de

las ciudades se muestran como signos de

gravedad sino también la divinización de la

máquina, no sólo aquella de la modernidad sino

también la que seduce ahora al mundo

contemporáneo a través de sus imágenes y

artificios vertiginosos.

Terminaremos el análisis del régimen diurno con

un caso extremo, perfecto para resumir cuanto

hemos dicho hasta ahora. Se trata del proyecto de

ciudad lineal The Line, en construcción

actualmente en Arabia Saudita, a imagen y

semejanza de su creador intelectual, el actual

príncipe heredero y primer ministro Mohammed

bin Salman Al Saud. Al lado de esta figura,

Alejandro es un niño de brazos como exponente

maravilloso del régimen diurno en total

desequilibrio. ¿En qué consiste esta perversa

distopía? En prometer una ciudad perfecta, auto

sostenible, sin emisiones de CO2, con acceso a

cualquier servicio dentro de la ciudad a cinco

minutos a pie, o bien, haciendo uso de los

espectaculares trenes de alta velocidad
43

. Lo que

no dicen mucho o quizá no quieren ver es que

piensan meter aquí nueve millones de personas,

con una densidad de 265,000 hab/km2, es decir,

10 veces más que la actual Manhattan. The Line es

una aberración de 170 kms de largo, 500 metros

de altura –pocas torres en el mundo superan

actualmente esta barrera– y miserables 200

43 
Información obtenida principalmente de: Prieto-Curiel,

R., Kondor, D. Arguments for building The Circle and not

The Line in Saudi Arabia. npj  Urban Sustain3, 35 (2023).

https://doi.org/10.1038/s42949-023-00115-y

42
Wright, Op cit, Pag 234.

metros de ancho. Muchos investigadores a lo

largo y ancho del planeta han advertido ya lo que

resulta evidente: un trazo lineal es la forma

menos eficiente de configuración urbana. Esto, de

acuerdo por ejemplo con los investigadores Rafael

Prieto-Curiel y Daniel Kondr, del Complexity

Science Hub en Viena, es “la encarnación perfecta

del sueño de comenzar desde cero y repensar

completamente una ciudad”, es decir, una vez

más, el desarraigo al pasado como una de las

grandes aspiraciones del régimen diurno. The

Line no es más que la resurrección de lo que fue

en origen la angustia. Angustiae era ese camino

estrecho, entre rocas de inmensa altura, donde

uno se siente por completo encerrado, asfixiado,

vulnerable, sometido y aplastado. Pues bien,

podemos concluir con Hillman
44

, otro gran

heredero del Círculo de Eranos, que el lenguaje

arquitectónico que hemos expuesto aquí es un

vivo reflejo del lenguaje neurótico occidental,

distanciante, objetivante, frío, apático, amnésico

e intolerante. Hillman advierte que necesitamos

con urgencia desliteralizar y desconceptualizar el

mundo y esto aplica por supuesto a las formas

arquitectónicas. La crisis que vive occidente se

debe en buena medida a la falta de simbolización

provocada por la instrumentalización y

desacralización de la naturaleza; la sustitución de

la escala y el contacto humano, por la velocidad

incontenible de la tecnología, el automóvil y las

imágenes; el desprecio de la experiencia del

mundo y su suplantación por la virtualidad y

artificialidad del video o realidad aumentada.

Todo esto nos está conduciendo por un camino

que lleva a la desaparición de la relación y

empatía con el otro; donde es mejor grabar una

violación, un asalto o una golpiza para subirla a

las redes sociales, antes que mover un dedo para

ayudar al agredido.

V. EL RÉGIMEN NOCTURNO O EL ELOGIO
DE LA SOMBRA

Reflexionemos un poco más respecto al cambio de

actitud imaginativa al que se refiere Durand. Dice

el antropólogo que cuando la mentalidad se

44
Hillman, James. Alchemical Psychology. Uniform Edition

of the Writings of James Hillman. Volume 5. Spring

Publications Inc. Putnam, Connecticut.
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inclina de manera exclusiva hacia la búsqueda de

trascendencia, como en el caso del régimen

diurno, se da automáticamente un rechazo del

mundo y la vida material, una alienación. “La

representación que se confina exclusivamente en

el Régimen Diurno de las imágenes desemboca en

una vacuidad absoluta de tipo nirvánico, tensión

polémica y constante vigilancia”
45

. Llega el punto

en que el héroe debe volver a casa, ya no en

actitud bélica y de antítesis sino para abrazar el

mundo y hacer las paces con él. El terrible

monstruo caótico se transforma en guardián y

amigo, que lejos de perseguirnos y aterrarnos,

termina por domesticarse y acompañarnos. El

temor y rechazo hacia las tinieblas amenazantes,

identificadas con el caos y la muerte, dará paso a

una nueva serie de isomorfismos eufemizados,

donde la angustia desaparece y el misticismo

brota con toda su ambigüedad y misterio,

trascendiendo la antítesis y dotando a las

imágenes de pluralidad de sentido. Las actitudes

ante el tiempo y la muerte se invierten. Al

incorporar el tiempo y los ciclos naturales, la

muerte se acepta como sustrato ineludible de la

vida, y la vejez deja de ser penuria para

entenderse mejor como sabiduría y experiencia

benefactora. Los materiales naturales cobran vida

mostrando sus imperfecciones y desgastes, ya no

como defecto sino como singularidad preciosa del

objeto o criatura. El vertiginoso acontecer del

mundo con sus autos, modas, aparatos e

imágenes de caducidad inmediata, queda

ralentizado y sustituido por un individuo que

camina por calles empedradas y apretadas, para

adentrarse con alegría en el mundo, dejándose

llevar por la cadencia natural del espacio y el

tiempo de la vida cotidiana. En esta otra actitud

imaginativa, la noche se transforma en la morada

de los amantes y del alma del místico. Las

sombras son ahora ante los ojos del artista,

dulzura primordial que aparece condensada y

modelada en la piedra de las catedrales
46

. La

blancura esterilizada y fría del régimen diurno

cede ante el despliegue de la riqueza

policromática de la naturaleza. Aquí, la tintura de

la vida deviene cualidad íntima sustancial,

46
Rodin, Auguste. Las catedrales de Francia. Abada

editores. 2014. Madrid. Pag. 171

45
Durand. Op cit. Pag 199

ontológica. Lo dice Bachelard, los seres humanos

estamos dotados de una infinita potencia del

teñimiento. Así, en el régimen nocturno resucita

el universo de sombra que había quedado

condenado y menospreciado por occidente y su

modernidad. Y no puedo pensar en mejor ejemplo

para comprender y explicar el universo melifluo

de las sombras, que el pensamiento japonés; esa

cultura que hizo de la sombra un refugio y que

supo descubrir en ella la belleza sublime de la

simplicidad. Por eso, a la manera del Círculo de

Eranos, recurro brevemente a la sabiduría de

Oriente y al hermoso texto de Junichiro Tanizaki,

El elogio de la sombra
47

, para que nos instruya en

los misterios de la estética nocturna y su calidez

protectora. Dice Tanizaki:

“La oscuridad es la condición indispensable para

apreciar la belleza. Sustituyamos la luz eléctrica

por la de una lámpara de aceite o de una vela y

veremos inmediatamente como los objetos cobran

profundidad, sobriedad y densidad… la belleza de

una habitación japonesa se produce siempre por

los grados de sombra. No hay necesidad de

ningún accesorio. A Occidente le sorprende esa

desnudez y cree estar ante unos muros grises

desprovistos de encanto; no ha captado en

absoluto el enigma de la sombra … en la oscuridad

reina una serenidad eternamente inalterable… lo

bello no es una substancia sino un dibujo de

sombras, un juego de claroscuros. La belleza

pierde su existencia si se le suprimen los efectos

de la sombra”.

Comparemos estas palabras con las de Wright,

genio creador pero sin duda embelesado también

con la claridad diurna de la modernidad: “Las

sombras eran la pincelada de la antigüedad.

Dejemos ahora que los modernos trabajen con

luz, sin sombras innecesarias”
48

.

El espacio cargado de sombras y claroscuros se

vuelve inmediatamente un escenario de calidez y

acogimiento, mundo de ensueños, de incierta

claridad, latido de la noche. Permanecer en ese

tipo de espacios invita a la mente a reflexionar y

meditar, y al cuerpo a recorrer sus rincones; hace

48  
Wright, Op cit. Pag 153. 

47
Tanizaki, Junichiro. El elogio de la sombra. Siruela.

Madrid.2021. Pag 33, 43, 47, 67,
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perder toda noción y dimensión del tiempo

cotidiano, pues la sombra viste, carga de sentido,

transforma lo ordinario en algo extraordinario,

incluso sagrado. Haciendo eco de Tanizaki,

Juhani Pallasmaaa dirá que después del rodeo

diurno y espiritual de la modernidad,

impresionada por imágenes de fuga, escape y

liberación, y por conceptos como inmaterialidad,

ligereza, abstracción, pureza y limpieza, estamos

volviendo ahora a imágenes femeninas y por lo

tanto, apegadas al régimen nocturno; “imágenes

de interioridad, intimidad y pertenencia”
49

, donde

el espacio de la sombra y la oscuridad atenúan la

nitidez de la visión objetiva e invitan a fantasear,

meditar y adaptarnos mejor a la visión periférica,

sintética, donde el todo es más que la suma de sus

partes. Ya hemos hablado de esta visión periférica

que se dibuja como antítesis de aquella otra de la

modernidad racional, pero atendiendo a Durand,

si el régimen nocturno es una inversión del

diurno, me parece oportuno hacer un ejercicio de

semejanza y decir algunas palabras más al

respecto, considerando la visión enfocada como

prole del régimen diurno y la periférica como hija

menor del régimen nocturno. Así entonces,

podemos afirmar que bajo la visión periférica, la

imagen del mundo cambia por completo. Veamos

cómo.

Pallasmaa comenta “liberado del deseo implícito

de control y poder, quizá sea precisamente en la

visión desenfocada cuando el ojo sea capaz de

nuevo, de abrir nuevos campos de visión y

pensamiento. La pérdida de foco puede emancipar

al ojo de su dominio patriarcal y dar lugar a una

mirada participativa y empática”
50

. A este

respecto, Ehrenzweig
51

recuerda a Klee y sus dos

modos de atención artística: endotópica y

exotópica, la primera enfocada y atenta a la

aparición de la figura que nace ante el trazo del

artista; la segunda, consciente mejor de la

totalidad y el fondo que permanece detrás y

abraza a esa figura. Para Klee, el verdadero artista

debe ser capaz de entrenar la mirada para lograr

distinguir ambas realidades en el cuadro. Esto es

fácil de decir para un genio que desde temprana

edad era capaz de escribir con la diestra y dibujar

51
Ehrenzweig. Op Cit. Pag 22

50  
Pallasmaa. Los ojos de la piel. Pag 40

49
Pallasmaa, Juhani. Esencias. GG. Barcelona. 2021. Pag 52

con la siniestra, simultáneamente. Tanizaki habla

muy bello de este cambio de visión, cuando

refiere la maravillosa experiencia de contemplar

los reflejos y efectos visuales que anidan en los

shojis
52

. “A menudo me detengo a contemplar la

superficie del papel, iluminada más no por ello

deslumbrante… y llego a dudar de la realidad de

esa luz de ensueño y parpadeo… universo

ambiguo donde sombra y luz se confunden…

algunas veces me he vuelto para mirarlos de

nuevo, y a medida que la visión perpendicular

va dando paso a la lateral, la superficie del papel

se pone a emitir una suave y misteriosa

irradiación…”
53

Toda esta fascinación por las texturas,

tonalidades, reflejos y claroscuros, será siempre

bienvenida en la arquitectura de régimen

nocturno, donde la materialidad de los cuerpos y

escenarios cobra importancia plena. La psicología

ambiental conoce muy bien esta visión periférica,

pues se encarga principalmente del estudio de la

interacción del ambiente con la conducta y

experiencia humana
54

. William Ittelson, pionero

de la disciplina, habla de las dos visiones

refiriéndose a ellas como percepción objetual

–atómica, racional, enfocada– y en contrapartida

a esta, la percepción ambiental, de carácter molar

y holístico. Esta forma de percepción no define el

mundo a la manera de la ventana renacentista, en

donde todo queda fijo y cosificado en un lugar y

tiempo absolutos, sino que depende siempre de la

experiencia motora y la interacción con el

entorno. La percepción ambiental conecta de

inmediato al sujeto con el mundo, haciéndolos

participar de manera dinámica, es decir, en la

temporalidad. El ambiente es una gran extensión,

que rebasa la escala humana y que por lo mismo,

no puede percibirse nunca de manera objetual.

Hay una sobreabundancia de información,

imposible de procesar de forma inmediata, como

quisiera la razón y la visión enfocada. El mundo

penetra en el sujeto a través de todos sus sentidos

y no sólo por la mirada. Incluso cuando inmersos

54  
Para el lector interesado en la Psicología Ambiental, se

sugiere como texto introductorio el texto de Charles

Holahan: Psicología Ambiental

53  
Tanizaki. Op Cit. Pag 49 y ss. Las negritas son mías. 

52
Muro-mampara tradicional de la arquitectura japonesa,

fabricado con papel traslúcido de enorme belleza por sus

texturas y tonalidades.
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en el ambiente algo llama poderosamente nuestra

atención, sigue estando ahí detrás el gran telón de

fondo, mostrando contenidos que sólo capta el

inconsciente pero que no por ello desaparecen.

Esta es la visión inconsciente de la que habla

Ehrenzweig, capaz de reconocer el orden oculto

de las cosas en su totalidad, con una eficiencia

muy por encima del escrutinio consciente
55

. Ese

telar de fondo está tejido con texturas de todo

tipo, símbolos e imágenes que le hablan a la

consciencia a partir del cuerpo.

Es aquí donde la arquitectura comienza a volverse

fenomenología, contemplando asombrada todas

esas imágenes de la materia, interioridad,

intimidad y pertenencia de las que nos hablaba

Pallasmaa y a las que nos recondujeron en buena

medida, figuras como la de Alvar Aalto y Frank

Lloyd Wright, a quienes por fortuna muchos más

les siguieron. Para Aalto, el sentido más

importante para experimentar la arquitectura no

debe ser la visión enfocada y reductora de la

experiencia, sino nuestro sentido existencial
5656

.

La arquitectura deja de ser percibida como un

objeto inerte y pasa a ser ambiente, experiencia,

recorridos y sensaciones vinculadas con una

historia y un relato que la vuelven sujeto de

análisis reflexivo. Sus volúmenes se transforman

con el tiempo y con las circunstancias, siempre

irrepetibles. Sus materiales respiran, se hinchan y

contraen, envejecen y se enferman; sus muros

requieren, tal como sus dueños y habitantes,

espacio para respirar y no sentirse ahogados. El

espacio se convierte en vehículo para conducir al

habitante hacia esferas multidimensionales,

donde las pulsiones irracionales y el pathos puro

encuentran también cobijo y lugar para

expresarse. A este respecto Pallasmaa afirma

–seguramente inspirado en Heidegger– que la

arquitectura debe ser ante todo una experiencia

de ser y de estar en el mundo: “si no soy capaz de

encontrar sentido y significado en mi encuentro

con un lugar, no hay ahí arquitectura; sólo la

construcción muda, incapaz de conmoverme y

afectarme... Para comprender la esencia de la

arquitectura, hace falta primero una seria

56
Pallasmaa. Esencias. Pag 112.

55
Ehrenzweig. Op cit

comprensión de la memoria y la imaginación.

Tenemos que abandonar el enfrentamiento

racional con el mundo, para mejor, fundirnos con

él a través del acto mismo de vivirlo, sentirlo,

experimentarlo
57

… pues cada experiencia

conmovedora de la arquitectura es de carácter

multisensorial”
58

. Ese es el secreto para lograr una

arquitectura fuerte, que afecte en lo profundo y se

grabe en la memoria. Así entonces, experiencia

multisensorial, memoria e imaginación se vuelven

los ingredientes fundamentales de toda

arquitectura que pretenda afectar y conmover el

alma humana. Dicho de otro modo, lo que hace

falta en la arquitectura y la experiencia del

mundo en general, es recuperar el Dasein

exiliado, el saber estar en el mundo con el celular,

videojuego y computadora apagados, saboreando

las experiencias reales, re-conociéndonos en la

otredad, simpatizando con la vida, trascendiendo

el conflicto y las contrariedades. Para ello, hay que

hacer de la arquitectura una experiencia

simbólica, acurrucada en el regazo del régimen

nocturno. Sólo así lograremos salir de la pura

funcionalidad y el asombro superficial y

deshumanizado. Necesitamos que la arquitectura

nos abrace, nos pida permanecer en ella y con

ella. Y para ello, nada mejor que hablar

brevemente acerca del arquetipo de la casa,

símbolo fundamental de las figuras e

isomorfismos de la intimidad y el resguardo.

VI. EL CARÁCTER MÍSTICO DEL RÉGIMEN,
O EL ABRAZO MATERNO DEL

HOGAR-REFUGIO

“El rumor del río corre por detrás de la casa. La

lluvia cae sobre las losas desde el amanecer. El

agua traza un surco sobre el cristal rajado en una

esquina. La luz amarillenta se va apagando. En la

habitación hace calor y el ambiente está cargado”.

Así comienza Romain Rolland su extraordinario

Jean Christophe. En esa casa está por nacer el

protagonista. La escena es mágica. Se adhiere de

inmediato a la memoria, se escucha nítidamente

ese rumor fluvial y se contempla el cielo, a punto

de dejar su profundidad azulada para abrazar a la

58
Pallasmaa. Los ojos de la piel. Pag 52

57
Pallasmaa, Juhani. Esencias. GG. Barcelona, 2018. Pag

113,118 
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diosa de rosáceos cabellos. Sabemos, sin saber por

qué, que dentro, en el espacio de intimidad y

refugio, sucede algo importante. Todo ello es

posible gracias a la potencia de las imágenes

simbólicas que utiliza el poeta. Y es que,

recordando a Bachelard, visualizar una casa en la

noche, en medio del bosque, es dar entrada a un

sinfín de imágenes poéticas. Hablar de casa es

hablar de un espacio de intimidad, y la única

forma de aprender acerca de la intimidad es

meditando la casa, el hogar, el refugio.

Para Bachelard “la casa es nuestro rincón del

mundo, primer universo, que se vive tanto en su

realidad como en su virtualidad, con el

pensamiento y los sueños
5959

. Pallasmaa, profundo

conocedor de La poética del espacio de Bachelard,

también comenta: “La esencia del hogar es ser un

sostén, un apoyo, una materia prima. Ese sostén

es por supuesto, también psíquico, se sitúa mucho

más enérgicamente en la psique que en cualquier

escenario físico, y pertenece más a la poesía que a

la arquitectura
60

. El hogar no es un objeto

construido sino un estado complejo, que integra

recuerdos e imágenes, deseos y miedos, rituales y

ritmos personales
61

. Nuestro concepto de

arquitectura es de un objeto perfectamente

articulado pero desprovisto de vida
62

, y la

arquitectura tiene también que mantener su

secreto y misterio impenetrables con el fin de

prender nuestra imaginación y emociones
63

. Hoy,

los valores dominantes desatienden la fantasía,

suprimen los sentidos, petrifican al hombre y lo

alejan del mundo. Sin embargo, la educación de

los sentidos y la imaginación es una condición

necesaria para una vida plena y digna, pues

funcionan como medios de comprensión de la

esencia poliédrica y multifacética del habitar”
64

.

64
Pallasmaa. Los ojos de la piel. Pag 116

63
Pallasmaa. Los ojos de la piel. Pag 74

62
Pallasmaa. Habitar. Pag 15

61
Pallasmaa, Habitar. Pag 18

60
Pallasmaa. Habitar. Pag 19

59
Bachelard, Op cit. Pag 33 y ss

Esto es lo que tendría que enseñarse en los

salones de arquitectura en el primer semestre de

la carrera, para que los futuros creadores de

espacios comprendieran de inicio que su oficio va

mucho más allá de un análisis estrictamente

racional de formas, volúmenes y funciones.

Habrá algunos afortunados a los que los buenos

profesores les hayan inculcado esta instrucción,

me atrevería a decir iniciática, y les provoquen

amor a las texturas y la diversidad de materiales,

el color y los juegos de luces y sombras, la

materialidad y complejidad de las que ya hemos

hablado. Pero más allá de todo esto, los misterios

mayores en la enseñanza deberían tratar acerca

de la vida misma que sucede en los espacios: los

pleitos y tertulias que auspiciaron, las risas y

llantos de los que fueron testigos fieles; todos los

pequeños actos familiares, únicos e irrepetibles en

cada casa, habitan y permanecen en ella. Ellos

son los que dan a la vida un valor de auténtica

iniciación y los que inyectan vida a la

arquitectura. Esto puede parecer exagerado, pero

no lo es de ningún modo; aquí está la vida

psíquica de la casa-hogar, igual de real que la que

viven en ella nuestros cuerpos. De aquí la famosa

frase “si las paredes hablaran”. Pues bien, habría

que pedir a los alumnos un ensayo al respecto,

donde plasmen qué dirían las paredes de su casa y

que comiencen con ello la exploración de la

arquitectura como experiencia vital, mucho más

allá de las formas materiales, la estética y el

funcionalismo. Claro está, para eso se necesitan

poetas en las aulas, almas que logren conmover

otras almas para sacudirles el exceso de

racionalidad y egolatría e inculcarles mejor, una

fuerte pasión por el ejercicio de la arquitectura.

Por eso cita Pallasmaa al cineasta holandés Jan

Vrijman cuando pregunta “¿por qué los

arquitectos muestran tan poco interés en la gente

durante el proceso del proyecto? ¿por qué son tan

teóricos, tan distantes de la vida en general? Un

verdadero artista se aproxima a su materia prima

desde sus significados, desde las imágenes que

resuenan en ella”
65

. Habría que hacer, como pide

65  
Pallasmaa. Habitar. Pag 19.
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Frank Lloyd Wright, que los alumnos aprendan a

sentir la arquitectura y no solo pensarla. Solo así

se llega a la simplicidad que trae reposo al alma,

porque “la simplicidad es algo sentido por el

corazón, más que pensado por la cabeza”
66

.

Uno de los problemas de la creación

arquitectónica funcionalista, concebida sólo

desde la utilidad y la estética, consiste en que, lo

mismo que los objetos que analizamos con

Baudrillard, termina por carecer de sentido y

significado. Le falta adherirse a la vida y

experiencia de los seres que la habitan. Juhani

Pallasmaa

comenta: “Hemos llegado a convertirnos en

personas sin hogar. Es un nuevo desarraigo, que

tiene su origen en la incapacidad de unir el yo con

el mundo a causa de vivir en un eterno presente.

Se nos enseña a construir y proyectar casas, no

hogares. Se olvida que la vivienda tiene su alma y

su psique además de sus cualidades formales.

Nuestro concepto de arquitectura es de un objeto

perfectamente articulado pero desprovisto de

vida
67

”. Volviendo con Bachelard, la casa es un

universo que en un primer momento comienza a

ser concebido por la razón matemática y

geométrica pero termina trascendiendo esta

dimensión estrictamente objetiva, para volverse

un acto de poesía. “La casa es primeramente un

objeto de fuerte geometría. Nos sentimos tentados

a analizarla racionalmente. Su realidad primera

es visible y tangible, está hecha de sólidos bien

tallados. Domina la línea recta. Pero la

transposición a lo humano se efectúa en cuanto se

toma la casa como espacio de consuelo e

intimidad, un espacio que debe condensar y

defender la intimidad. Entonces es cuando se abre

fuera de toda racionalidad, hacia el campo de la

poesía y el onirismo. Hay que liberarnos de

nuestras geometrías racionales y utilitarias para

acceder a la posibilidad de crear casas poesía”
68

.

Esta doble polaridad en la imagen de la casa, esta

especie de “trayecto antropológico” que va desde

las pulsiones individuales que el arquitecto

enfrenta al momento de crear, hasta las

68
Bachelard, Op cit. Pag 79y ss

67
Wright. Op cit. Pag 149

66
Wright. Op cit. Pag 149

consecuencias culturales y sociales que su obra

produce, puede señalarse muy bien con algunos

casos ejemplares. El primero que quiero

comentar es el de la casa Farnsworth, auténtico

hito en la historia de la arquitectura de la

modernidad. Aquí, Mies van der Rohe, exiliado

por el nazismo e instalado en Chicago, consigue

un mecenas para continuar el desarrollo de sus

ideas: la Dra Edith Farnsworth. Pero imaginen

ustedes en qué tendría que terminar el asunto,

con, por un lado, una nefróloga muy culta e

independiente, que además era escritora, música,

zoóloga y traductora, amante de la cultura

italiana y su idílico modus vivendi toscano, y por

el otro, un arquitecto autorreferencial, con sed de

trascendencia y rechazo por el pasado, muy

concentrado en los detalles racionalistas, el vidrio

y el acero, la transparencia y la exposición: dos

visiones antagónicas del mundo. Más allá de los

sobrecostos financieros y temporales en los que la

construcción de la casa incurrió, el problema

fundamental saltaba a la vista desde antes de

comenzar el diseño. La Dra Edith terminó

demandando a Mies. El pleito duró varios años y

se resolvió finalmente a favor del arquitecto.

Pallasmaa dice: “Mies había proyectado una de

las casas más atractivas del siglo XX en términos

de la estética de la modernidad, pero su clienta no

la encontró satisfactoria como hogar y por ello le

demandó”
69

. La Dra. Farnsworth se había

transformado en una de esas miles de personas

que cita Pallasmaa, con una obra maestra de

arquitectura moderna, pero sin hogar… con una

pecera abierta a los cuatro vientos, sin ninguna

privacía o intimidad, con dos baños muy

detallados pero sin cuarto ni recoveco alguno para

ofrecer refugio y hospedaje a sus familiares y

amistades. Pallasmaa continúa diciendo: “sin

menospreciar la obra de Mies, se debe señalar el

distanciamiento respecto a la vida y la

intencionada reducción del espectro vital que

despliega esta obra de arquitectura”
70

.

Otro caso similar, más reciente e

incomparablemente más pobre en calidad y

propuesta: la casa VI de Peter Eisenman. El punto

70  
Ibid. Pag 15

69  
Pallasmaa. Habitar. Pag 15
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de partida para este diseño: la retícula ortogonal

para, a partir de ahí, dividir o separar el espacio

en cuatro secciones. La casa es una oda a la línea

recta, el trazo ortogonal y la imaginación

esquizomorfa. Argumentando toda una definición

“revolucionaria” del concepto de casa –claro está,

a ojos de Eisenman y cualquier mente de carácter

diurno exacerbado– el arquitecto diseña y

construye caprichos, obligando al cliente a

callarse y sufrirlos en su habitar cotidiano

(quienes por cierto, lo hacen de muy buena gana).

Eisenman sufre igual que Mies, deseos de

vanagloria, y para hacerse a un lado de cualquier

forma del pasado y comenzar su propia historia,

se postula como post-funcionalista. Ya no quiere

que “la forma siga a la función”, al diablo con eso.

Todo el diseño se vuelve algo “conceptual”. No

costará mucho intuir los resultados de esta casa.

A diferencia del talento y altura de Mies, que

encontraba a Dios en los detalles, esta “casa” es

un compendio de detalles mal diseñados y no

resueltos. Eisenman era un “arquitecto de papel”,

con muy buenos contactos pero sin ninguna

experiencia de obra. La minúscula casa tomó tres

años en construirse, rebasando por completo el

presupuesto original y teniendo que reconstruirse

casi en su totalidad años más tarde. Entre algunas

de sus “revolucionarias” ideas, el arquitecto toma

ejemplo de Alejandro el Grande y separa de tajo

ya no la cuerda Gordiana sino el lecho de los

cónyuges. Fiel a su egolatría, Eisenman se

regocija con su logro: el conflicto como forma de

relación entre la casa y sus habitantes; la

intencionada desatención de las necesidades de

habitabilidad del ser humano, proponiendo mejor

una “sacudida” de las personas más allá de sus

necesidades.

Bajo esta forma de entender y percibir el mundo,

el arte y la cotidianidad en general se cargan con

la misma frialdad que la ciencia omnipotente a la

que se adora. El arte de moda y que todo buen

crítico debe apreciar y ensalzar es “conceptual”,

dirigido ya no al alma y los sentidos, sino al puro

intelecto, y pobre de aquel que no comprenda el

concepto del artista, pues deviene un primitivo

ignorante por debajo de la escala ontológica de la

especie. No quisiera ser malinterpretado. Es

verdad que hablando de arte conceptual no todo

es decadencia. González Gortázar dijo en alguna

ocasión que este arte apela a lo más

profundamente artístico, porque es un auténtico

acto de poiesis que transforma el modo de ser de

una cosa. Lo que antes era objeto cotidiano

deviene símbolo, arte, entidad novedosa. El arte

conceptual propone siempre otra lectura de las

cosas y en ese sentido, paradójicamente, colabora

con la desconceptualización del mundo. La cosa

se transforma; la letra muerta cobra vida de

nuevo. Aparece una nueva jerarquía ontológica,

aunque esta sea en sí misma conceptual. Todas las

vanguardias artísticas caen bajo este escenario,

incluido por supuesto el movimiento moderno en

la arquitectura. Pero todos sabemos que a los

grandes artistas creadores les pisan la cola una

inconmensurable fila de sujetos que, con la

creatividad apagada y las musas de sabático, no

hacen sino copiar y a veces incluso plagiar la

genialidad ajena, encabezando esta fila

actualmente, como protagonista inigualable, el

artificio “inteligente” del siglo XXI.

La arquitectura, como vemos claramente con

Eisenman, no es ninguna excepción. Quizá en el

fondo el arquitecto no tenía malas intenciones y

apostó por una revolución conceptual honesta.

Pero ensimismado en su narcisismo , olvidó o

menospreció las lecciones del régimen nocturno y

abrazó mejor una arquitectura ultra-racional,

post-funcional, empujando el régimen diurno a un

extremo rayando ya en lo inhumano. Pallasmaa es

muy consciente de esto y advierte “los problemas

arquitectónicos son demasiado complejos y

existenciales como para ser tratados sólo racional

y conceptualmente. Nuestra manera de educar

debería reconocer la existencia de un pensamiento

sensorial y una intuición como complementos del

pensamiento conceptual, medios de comprensión

de la esencia poliédrica y multifacética del

habitar
71

… la arquitectura se ha vuelto

autoreferencial y autista, en lugar de estar

motivada por la visión social o por una

concepción empática de la vida”
72

.

Quizá el peor pecado de Eisenman, en el sentido

de desviación o distanciamiento de la meta como

transgresión consciente, sea precisamente su

72  
Ibid. Pag 15

71  
Pallasmaa. Habitar. Pag 77, 80
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desprecio por lo simbólico. Pallasmaa refiere una

ocasión en la que el norteamericano, al

preguntársele acerca de su casa VI y los conceptos

que defendía y postulaba en ella, dijo: “aunque la

casa contemporánea todavía debe dar cobijo, no

necesita simbolizar o hacer romanticismo de esta

función de cobijo. Al contrario, tales símbolos

carecen hoy de significado y son pura

nostalgia
7373

”. ¡Qué pobreza de pasión por la

arquitectura se refleja en estas palabras!

Compárense con las de un arquitecto de corazón

y comprometido con su oficio, Frank Lloyd

Wright, quien cuando llegaba con sus clientes a

presentarles su proyecto les decía “voy a hacerles

un espacio en el que ustedes adorarán estar”
74

. A

las declaraciones de Eisenman, Pallasmaa

responde: “la arquitectura contemporánea ha

abandonado el problema de la vivienda. Nuestra

época posthistórica ha puesto fin a las narrativas

históricas… Esa pérdida de horizonte y de sentido

ha apartado a la arquitectura de las imágenes de

la realidad y la vida, hacia un compromiso autista

y autorreferencial con sus propias estructuras. La

arquitectura se ha convertido en una forma

artística puramente retiniana… yo sigo creyendo

en la viabilidad de una arquitectura que pueda

dar la bienvenida al hogar del ser humano”
75

.

A manera de resumen, señalemos entonces: para

que un espacio se transforme en algo más que

simple construcción objetual, para que las

edificaciones se vuelvan verdadera arquitectura,

es necesario ir más allá de la razón y adoptar

también la fuerza del imaginario. El arquitecto

debe trabajar su materia prima desde sus

significados, entendiendo bien las imágenes que

resuenan en ella. Es aquí donde empieza la

75
Pallasmaa. Habitar. Pag 39

74
Tomado de González Gortázar, Fernando. Arquitectura:

pensamiento y creación. FCE, UNAM, Facultad de

arquitectura. 2016. México

73
Pallasmaa. Habitar, Pag 39

poiesis y la arquitectura pasa, de ser algo

construido, a ser algo vivido. Este es el verdadero

reto: relacionar la positividad de la materia con la

virtualidad de los sueños, los recuerdos y

emociones. Es por ello que realizar una casa de

este tipo puede resultar complejo o quizá

imposible para un arquitecto atrapado en los

límites de la pura racionalidad funcional, incapaz

de darse cuenta que la memoria y la imaginación,

los sentimientos y emociones, el pathos de la

humanidad, tienen su propia geometría, siempre

alejada de aquella otra, euclidiana y cartesiana. El

acto de habitar trasciende la dimensión espacio

temporal y comprende mayoritariamente la vida

psíquica. Así, la arquitectura es antes que nada,

espacio vivido, y como tal, estará siempre un paso

más allá de cualquier geometría o mensurabilidad

concreta. Esto se puede ver, por ejemplo, en las

extensiones isomórficas de la posturalidad. Un

espacio cual sea puede tener una geometría visual

de carácter diurno. Un muro impecable y a plomo,

con una superficie lisa y tersa como acabado, en

el que aparece un nicho en forma de cuadrado

perfecto, con algunas repisas de cristal. Si esta

figura se acompaña de elementos que contengan

carga simbólica –como el retrato de un familiar

querido, la efigie de un ser divino, las cenizas de

una mascota, los libros preferidos, el recuerdo de

aquel viaje a ese lugar anhelado– trasciende de

inmediato la geometría euclidiana para

convertirse en algo más; poiesis pura. La rectitud

formal pasa a ser concebida como receptáculo de

carácter nocturno, que contiene en su lecho un

símbolo, le da albergue, y en ese momento, el

nicho antes cuadrado es ahora, en la geometría de

la psique, una concha protectora, una caverna, un

sancta sanctorum. Mismo caso con la orientación

vertical o cartesiana. Durand dirá “la escalera de

una casa desciende siempre. Subir a la buhardilla

sigue siendo descender en el corazón del

misterio… espacio o recoveco igualmente teñido

de aislamiento e intimidad. Es en la buhardilla

donde tiene lugar el enfurruñamiento absoluto,

sin testigos(…). Pese a su altitud, la buhardilla es

siempre un lugar de retorno enigmático”
76

. Por

esta razón Michael Ende no se equivoca al colocar

ahí a Bastian para que comience su travesía

76
Durand. Op cit. Pag 253.Las negritas son mías.
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iniciática hacia el maravilloso reino de Fantasía
77

.

Es así, entonces, como se debe leer una

casa-hogar, no desde la razón sino desde la

imaginación poética, donde lo que de verdad está

en juego es la interioridad protectora, la reflexión

y experiencia del huevo cósmico, del espacio

sagrado, del hueco o cavidad fundamental, matriz

uterina, seno sensual, contenedor primordial que

nos sostiene y abriga a todos los seres humanos,

centro místico que permanece a cubierto de toda

indiscreción profana. Esta casa-hogar que hace

del ascenso físico un descenso iniciático, estará

siempre mucho más cercana al ser humano que

cualquier imponente o espectacular rascacielos.

Para concluir con las estructuras místicas, a

manera de derecho de réplica para aquellos

arquitectos qué sí creen en la fuerza simbólica del

imaginario, citemos una vez más a Frank Lloyd

Wright: “el sentido de lo romántico no puede

extinguirse en los corazones. Privada del latido de

este esencial corazón en su interior, la

arquitectura se convertiría en algo pobre,

achatado, con huesos de acero, perfiles de caja,

cañerías y pasamanos. La arquitectura, sin lo

romántico (es decir, nocturno-poético), no podría

inspirar nada, y degeneraría en una caja

destinada simplemente a contener objetos. Así

que vayámonos con cuidado. El artista que

condena lo romántico no es más que un necio

reaccionario. Prestemos por tanto atención y

volvamos a vivir siendo fieles a lo romántico”
78

.

VII. LAS ESTRUCTURAS SINTÉTICAS O LA
ARQUITECTURA COMO FORMA

POÉTICA
Occidente tiene un deseo, convertido ya en

obsesión, por evadir la realidad; una realidad que

no agrada ni convence, porque está vacía de

sentido. Se desea evadir el trabajo agobiante o

mal pagado, se desea evadir el espacio familiar en

el que sólo se encuentran problemas, reclamos e

infidelidades. Se desea evadir la responsabilidad

78
Wright. Op cit. Pag 154. El paréntesis es mío.

77
En su extraordinaria obra La Historia Interminable.

de la independencia. Se desea evadir el esfuerzo.

Quizá lo que más se desea es evadirse a uno

mismo, pues esto implica todos los anteriores.

Bajo este escenario, resulta muy lógico que la

sociedad se haya entregado de buena gana a una

nueva forma de esclavitud, con su sometimiento

absoluto al capital y las ideologías

fundamentalistas. El individuo percibe su falta de

libertad y hechizado por el consumo, corre a

buscarla tras las pantallas de sus gadgets

tecnocráticos, que sólo lo esclavizan más y más,

hasta volverle un autómata idiotizado y

fácilmente manipulable. La artificialidad,

apariencia y virtualidad que gobiernan el mundo

occidental contemporáneo fueron los recursos con

los que nos prometieron alejarnos de esa realidad

monstruosa y vacía que tanto nos aterra. Con ello,

el ser se hizo a un lado, el Dasein quedó exiliado.

Nuestro problema fundamental es la apatía del

ser, apatía por ser y habitar este mundo

desalmado.

Ante esta situación, la pregunta es ¿puede la

arquitectura salirse de estas redes y ayudar a

restablecer el Dasein, auténtica forma de ser en el

mundo? Nosotros nos arriesgamos de manera

afirmativa, y sostenemos que el recurso para

lograrlo es, una vez más, la poesía. Por fortuna no

somos los primeros; hemos visto con Pallasmaa y

toda una serie de intelectuales de enfoque

multidisciplinar, la batalla que llevan librando

para devolver a la arquitectura su valor simbólico

y poético. Hablar de la casa como refugio y

primer microcosmos nos ha llevado ya a pensar la

arquitectura como forma poética, recurso

terapéutico para restablecer un equilibrio

perdido, vehículo conducente hacia el espacio más

allá de la objetividad del mundo. Durand

concluye su obra magna de antropología

apostando por una urgente necesidad de

revaloración del imaginario como “recurso

supremo de la consciencia, contra el cual ninguna

objetividad alienante y mortal puede finalmente

prevalecer. Es la función fantástica la que añade a

la objetividad muerta, la satisfacción de lo

agradable, la emoción estética, la serenidad y

rebelión filosófica y religiosa”
79

. Paul Ricoeur

79
Durand. Op cit. Pag 436
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termina su tratado sobre la voluntad con
80

una

postura similar: traer de vuelta el valor del

símbolo hacia la reflexión filosófica: el símbolo da

qué pensar. Hillman advierte desde la psicología

que
81

la crisis espiritual que vivimos se debe en

buena medida a la cosificación, literalización y

conceptualización del lenguaje, y propone mejor

como medida de sanación, devolver al mundo su

alma, esto es, su pluralidad de sentido y vida

propia. Hace falta un re-planteamiento, una

re-visión no sólo de la psicología sino de toda

nuestra conducta en y hacia el mundo. Juhani

Pallasmaa y muchos otros arquitectos se suman a

este esfuerzo por reivindicar el valor noético del

imaginario en la arquitectura y en la vida en

general, como recurso eficaz contra la apatía y

desaliento del mundo occidental contemporáneo.

Siendo así, nos resta para concluir esta reflexión

hablar acerca de las estructuras sintéticas de

Durand en la arquitectura, y para ello,

adoptaremos la poesía como recurso primordial

creativo. Pero quizá todavía algún lector se

pregunte ¿por qué la poesía? Porque esta, como el

mito, es inalienable. Si el ser humano está

alienado es precisamente porque se alejó del

recurso poético-simbólico para comprender y

experimentar la vida. Dice Durand “no hay más

honor verdadero que el de los poetas… pues el

honor poético de la humanidad consiste en dar

jaque a la nada del tiempo y de la muerte… el

imaginario es una actividad que transforma el

mundo, como imaginación creadora”
82

.

La arquitectura, como acto creador, forma parte

indiscutible de la poiesis; esa “causa que hace

pasar cualquier cosa del no-ser al ser”
83

. Sin

embargo, si continuamos atentos al diálogo que

sostiene Diotima con Sócrates, aprenderemos que

todo trabajo artístico es una creación, pero no

todo trabajo artístico logra el rango de poesía.

Poetas son sólo aquellos que crean música y

verso
84

. Para otros autores, como Heidegger, la

84  
Ibid, 205c

83  
Banquete, 205b

82
Durand, Op cit. Pag 434

81
Hillman, J. Op cit

80
Ricoeur, Paul Finitud y culpabilidad.Trotta. Madrid. 2012

poiesis pasa de ser creación artística a cargarse

con un sentido más amplio y universal. Poiesis es

aletheia, revelación del ser, la súbita e

impredecible aparición de una flor, el brotar de

una mariposa fuera de su capullo, el flujo del

agua toda vez que el frío invierno cede ante la

calidez primaveral y los hielos vuelven a

humedecerse para empezar de nuevo su danza

líquida entre las rocas suavemente talladas y

perfiladas. Esta poiesis heideggeriana resuena de

manera armónica con la contemplación que tanto

sedujo a Warburg; momento de éxtasis o sofrosine

que acontece cuando algo se transforma y pasa

del caos al orden, del fondo a la forma, de la

potencia al acto, de la materia incomprensible a

la forma definida: ad sphaeram per monstra. La

poiesis, en la mayoría de los casos, involucra

también un carácter lúdico; es algo que nos

transporta más allá de los límites cosificados de lo

objetivo y sensible. Es ritual, es gesto, es

teatralidad y sinfonía en movimiento.

Una nueva pregunta se asoma ¿se puede hacer

música y versos con la arquitectura? ¿es posible

una arquitectura que cante y recite? La respuesta

dependerá de cada quien, pero sólo aquellos que

lo afirmen estarán en condición de seguir

adelante en la lectura y comprensión de este texto.

Si no podemos comprender la arquitectura como

magia, como juego, como herramienta

contemplativa y como poesía pura, sus muros y

cubiertas permanecerán inertes y desprovistos de

sentido o de imágenes que conmuevan y afecten el

alma. Todo quedará en condición de construcción

muda, quizá bella visualmente, funcionalmente

eficiente, pero sin alma propia, sin carácter

propio, sin virtud propia. Y eso no es

arquitectura. Hay que apostar mejor por una

arquitectura poética; hacer de y con la

arquitectura, poesía pura. Por supuesto, la idea de

conectar las estructuras sintéticas con la poesía no

es gratuita y se debe fundamentalmente a su

capacidad de resolver el conflicto de los opuestos

por medio de la armonía. El propio Durand dice

que una de las primeras manifestaciones de la

imaginación sintética es la musical, donde la

finalidad es precisamente, hacer convivir en una

misma sincronía la diversidad tonal del sonido.

“La síntesis no es una unificación como la mística,
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no apunta a la confusión de los términos sino a la

coherencia que salvaguarda las distinciones y

oposiciones”
8585

. La música, y las estructuras

sintéticas en general, poseen un carácter

dialéctico. Las estructuras sintéticas no se bastan

a sí mismas sino que se relacionan unas con otras

creando así el relato mito-poético. Es aquí donde

descubrimos cómo superar la objetividad y el

nominalismo racional que hubo de petrificar y

desalmar al mundo. Gracias al símbolo, las

estructuras cobran vida y movimiento, pluralidad

de sentido y polimorfismo de imágenes; la letra

muerta, dogmatizada y literalizada, revive con

toda la fuerza de la poesía y el imaginario, donde

cada palabra nos remite a significados

acumulativos, cargando el mundo con una

riqueza incalculable. Por eso dice Durand que

“todo esfuerzo por traducir un mito es un

esfuerzo de empobrecimiento. La imaginación

antecede a cualquier razonamiento y a cualquier

sintaxis… Lo que hay de universal en lo

imaginario no es una simple forma, sino

realmente el fondo… Es el dinamismo cualitativo

de la estructura lo que hace comprender la

forma”
86

.

Pasando a la arquitectura y sus estructuras

sintéticas y mito-poéticas, me gustaría señalar

algunas ideas de distintos arquitectos acerca de

cómo es el proceso creativo por el que las obras y

proyectos cobran vida. Pienso en primer lugar, ya

que ha sido nuestro Virgilio en este recorrido, en

Juhani Pallasmaa. El arquitecto finlandés tiene

muy claro su compromiso con la arquitectura

como forma poética. En una entrevista realizada

en 2011 por Peter MacKeith, señala: “me refiero

al concepto poético para hablar de las más altas

cualidades arquitectónicas. Eso puede parecer

pretensioso. Sin embargo, la tarea fundamental

de la arquitectura es mediar entre nosotros y el

mundo y esto no es sino una llamada poética.

Cuando los escenarios en los que se desarrollan

nuestras vidas están perdiendo su significado y

dimensión humana, la arquitectura tiene el deber

de re-mitificar, re-sensualizar y re-erotizar

nuestra relación con el mundo. La cuestión se

86
Durand, Op cit. Pag 367 

85
Durand, Op cit. Pag 358

centra, una vez más, en la dimensión poética de la

vida. No creo que la búsqueda de la esencia

poética de la arquitectura sea un empeño

romántico o poco realista, sino una absoluta

necesidad, pues la humanidad se encuentra

perdida cuando la vida pierde su resonancia en la

profundidad y espiritualidad de la existencia”
8787

.

Me parece que las últimas palabras de Pallasmaa

resumen magistralmente uno de los principales

porqués de la crisis espiritual que se vive

actualmente en occidente: hay una pérdida de

resonancia en la profundidad de la existencia.

Pero valdría la pena señalar que se trata de una

pérdida de resonancia simpática. Hemos perdido

la capacidad de afectarnos ante el dolor y

adversidad del vecino; hemos perdido nuestra

cualidad ontológica polifónica, de mímesis y

sensibilidad ante el mundo que nos rodea. Nada

importa, porque nada permanece más de 30

segundos ante nuestra mirada aletargada, privada

de su capacidad reflexiva. Por ello es fundamental

la tarea de recuperar, desde la arquitectura y

todas las disciplinas, esa parte esencial de

humanidad que nos ha sido secuestrada. Hace

falta volver a desarrollar nuestra capacidad de

asombro ante el mundo y sus detalles, el gusto

por salir a caminar y sumergirnos en el paisaje y

sus misterios, mirar, a la manera de Pallasmaa,

con los ojos de la piel. Hace falta enseñar a

quienes nacieron con una tablet en la mano, que

existe un mundo real más allá de la virtualidad y

apariencias de los avatares y perfiles superficiales

de las redes sociales. Hace falta escuchar a Louis

Kahn, por ejemplo, quien muy influenciado por

Barragán nos dice que existe en la arquitectura un

umbral que lleva desde la luz hacia el silencio.

Cual iniciado pitagórico, podría preguntarse al

lector ¿conoces ese umbral? ¡Todo irá bien! ¿No

lo conoces? ¡Todo será en vano!
88

. Cruzar ese

umbral significa poiesis, es decir, el momento en

que el deseo del silencio por llegar a ser, se vuelve

posible gracias a la luz y su cualidad psicopompa.

88
El cuestionamiento original se refiere al punto mágico,

oculto en las entrañas de la geometría pitagórica. Es un

cuarteto medieval muy popular entre  los constructores o

talladores de piedra: “Un punto hay en el círculo /Que en el

cuadrado y triángulo se coloca/¿Conoces tú ese punto? ¡Todo

irá  bien!/¿No lo conoces? ¡Todo será en vano!

87  
Pallasmaa. Los ojos de la piel. Pag 119
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Claro está que esta creación no la experimenta el

arquitecto sino el ser que vive el espacio, pero es

el arquitecto quien tiene obligación de intuir y

construir las relaciones de los espacios con sus

habitantes; es el arquitecto quien debe procurar

en la medida de lo posible, que quien pise y

recorra sus espacios sea capaz de percibir el

silencio profundo de su arquitectura, su esencia

íntima, revelada o señalada por el poder mágico

de la luz y los claroscuros.

Este silencio arquitectónico ha seducido a todos

los grandes creadores; los ha llamado y les ha

pedido venir a existencia. Barragán liga este

silencio con el sentimiento de paz que nos

envuelve al escuchar el agua corriendo. “En toda

casa o jardín trato de hacer sentir el murmullo

plácido del silencio, hacer que ese silencio cante

en mis fuentes”. Pallasmaa dirá muy en sintonía

con Barragán que la experiencia auditiva más

primordial creada por la arquitectura es la

tranquilidad, pues en última instancia, la

arquitectura es el arte del silencio petrificado
89

.

Este silencio es una condición existencial a la que

sólo se llega dejando atrás el mundo ordinario de

la objetividad racional. David Le Breton dice: “El

silencio es el vestigio arqueológico de otro

tiempo…intérprete directo del sentido de las

cosas, vía directa para el repliegue del yo sobre sí

mismo… llave de paso hacia el umbral que

permite al hombre encontrar su lugar en paz,

provisión de sentido y fuerza interior… un

retorno a las fuentes
90

”. Estas palabras del

antropólogo resuenan bien con el pensamiento de

Kahn y Barragán, para quienes el silencio es la

cualidad espiritual del mundo; llegar a percibirlo

es encontrar el último rincón que la arquitectura

reserva sólo para el buscador de su poesía. Y una

vez que percibimos ese silencio, la arquitectura

comienza a cantar. Esta idea me hace recordar

invariablemente a Marius Schneider y sus

hermosos textos donde hace cantar a las piedras

medievales y animales paleolíticos
91

. En ellos, el

91
Schneider, Marius. El origen musical de los animales

símbolo en la arquitectura y escultura de la antigüedad.

Siruela. Madrid. 1998. 

90  
Le Breton, D. Op cit. Pag 74 y ss

89
Pallasmaa. Los ojos de la piel. Pag 63 

musicólogo habla del ritmo único de cada criatura

del cosmos, y la capacidad polifónica del ser

humano para repetirlos, mimetizarse y vibrar en

su misma frecuencia. Lo mismo piensa Louis

Kahn, al decir que el secreto para que un espacio

agrade y conmueva radica en lograr hacer que

vibre armónicamente con el ritmo único de quien

lo habita. Para ello, hace falta siempre conocer la

naturaleza de las cosas. La arquitectura nace de

ese entendimiento. ¿Cómo es la naturaleza de un

ladrillo, de una institución, de un ser humano? El

arquitecto debe encontrar en la naturaleza de las

cosas, lo que ellas piden llegar a ser. Solo cuando

se descubre y comprende esa naturaleza, se puede

comenzar el proceso creativo de la arquitectura.

Pero para entender la naturaleza de las cosas, dice

Kahn, hay que remontarse al origen, y en el

origen, lo que nos espera siempre es la poesía, el

acto imaginativo, la intuición que precede a la

razón. Sólo la poesía logra dar forma a lo

inabarcable, sólo ella es capaz de dotar con una

silueta las pasiones y pulsiones que nos afectan.

Preciso es decir que para Kahn, poesía y

arquitectura son una misma cosa; un edificio es

un poema escrito con el lenguaje de la

espacialidad y la materia. En última instancia, la

arquitectura sólo puede definirse por la poesía, o

dicho de otro modo, sólo es arquitecto quien

posea las secretas y silenciosas cualidades del

poeta.

Hay algo más que debe aprender a escuchar con

mucha atención todo buen arquitecto: las

revelaciones nostálgicas. Para Barragán, lo mismo

que para Kahn, la nostalgia significa tener

consciencia del pasado, pero elevada a potencia

poética. “Para el artista, su pasado es la fuente de

donde emanan sus posibilidades creadoras, y la

nostalgia es el camino para que ese pasado rinda

los frutos de que está preñado. El arquitecto no

debe, pues, desoír el mandato de las revelaciones

nostálgicas, porque sólo con ellas es

verdaderamente capaz de llenar con belleza el

vacío que le queda a toda obra arquitectónica una

vez que ha atendido las exigencias utilitarias del
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programa. De lo contrario la arquitectura no

puede aspirar a seguir considerándose un arte”
92

.

Sólo a través de esta actitud poética se puede

encontrar la naturaleza del silencio que quiere

venir a la vida. La creación arquitectónica

responde a una fuerza interior, un deseo de

existencia. Ese deseo es lo que hace que la formas

y volúmenes broten cual auténticas epifanías. Así,

el trabajo de creación arquitectónica no comienza

con nada preestablecido, ni con ninguna lista de

necesidades funcionales. Es más un proceso de

guardar silencio y esperar las revelaciones o

intuiciones que poco a poco se van acomodando,

dialogando, construyendo como pluralidad en

movimiento. La forma se va modificando y el

concepto se va aclarando. El acto creador en la

arquitectura comienza entonces donde la razón

reposa y la imaginación devela la asombrosa

materia prima que recoge de las profundidades

del gran océano arquetipal de la humanidad. Este

primer momento es, por definición,

absolutamente irracional. Aquí encuentro espacio

a las ideas de Fernando González Gortázar, para

quien crear significa dejar salir la intimidad e

irracionalidad propia. Para el tapatío, el proceso

creativo puede abordarse desde dos vías

distintas: el diseño o la composición. El primero

es cerebral, trata siempre de poner orden

riguroso, podríamos decir que es de carácter

diurno. El segundo en cambio es imaginal,

poético, caos que se comprende y trabaja con el

alma. El acto creativo no puede encerrarse bajo

ninguna metodología; pretender eso es absurdo,

pues cada proyecto es único y con únicas formas

de resolverse. La metodología puede

transformarse fácilmente en dogmatismo que

señale e imponga cómo hacer las cosas siempre de

una misma manera. Para Fernando, la poesía está

siempre primero que la razón. "Los verdaderos

misterios de la vida, como el arte, la belleza, el

amor y la muerte, están completamente fuera de

alcance de la razón. Estos misterios le incumben a

la arquitectura, pero la única forma de palparlos

es a través de la poesía; la poesía como forma de

conocimiento. Hay que concebir primero la poesía

92
Extraído del discurso de Barragán al recibir el premio

Pritzker. https://arquine.com/el-discurso-de-luis-barragan/

de la arquitectura para luego levantar a su

alrededor sus muros y cubiertas”
93

.

A este respecto dice muy acertadamente

Pallasmaa que las imágenes poéticas no se idean

ni se inventan, como sucede con el pensamiento

racional, sino que se encuentran, se revelan, se

intuyen y se rearticulan con cada nueva

experiencia
94

.

Todo esto viene muy bien con la poética del

espacio de Bachelard, para quien el proyecto es

un onirismo de corto alcance donde las ideas del

espíritu reposan con alegría pero el alma no

encuentra ningún espacio donde acurrucarse
95

. El

alma que imagina sigue un camino distinto que el

espíritu que observa. Ella no quiere llegar a un

punto final reductor sino a senderos que se

bifurquen una y otra vez para multiplicar en ellos

sus imágenes polivalentes. Por el contrario, el

espíritu busca siempre acotar y encerrar en

nombres, fórmulas y decretos todo cuanto

observa. La imagen poética no necesita de un

saber porque es anterior al pensamiento. Para

Bachelard, existen dos polos que iluminan a toda

poesía: inspiración y talento. El primero es hijo

del espíritu racional; el segundo lo es del alma

ingenua. Son estos polos a los que se refiere

González Gortázar cuando habla del diseño y la

composición. Para crear un poema bien

estructurado, es necesario que el espíritu lo

ordene en un proyecto, pero una simple imagen

poética no tiene necesidad de tal proyecto; para

ella sólo es necesario un movimiento del alma

para surgir de las profundidades. Sucede lo

mismo en la creación arquitectónica. Ambos,

alma y espíritu, razón e imaginario, inspiración y

talento, diseño y composición deben unir

esfuerzos. Como dijo magistralmente el gran

artista creador, Francisco de Goya: "la fantasía,

abandonada de la razón, produce monstruos

imposibles: unida con ella es madre de las artes y

origen de sus maravillas”
96

.

96  
Manuscrito de la estampa 43 “El sueño de la razón

produce monstruos”, de la serie de Los caprichos, en el

Museo del Prado.

95  
Bachelard. Op cit. Pag 93 

94  
Pallasmaa. Habitar. Pag 106

93  
González Gortazar. Op cit. Pag 39 y ss 
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Hemos llegado al final de la travesía. Me gustaría

cerrar este recorrido con broche de oro,

recordando la voz del más importante arquitecto

mexicano y uno de los más grandes de la historia.

Cuando recibe el Pritzker, máximo galardón

internacional en la arquitectura, Barragán revela

su condición de arquitecto poeta, diciendo entre

muchas otras, las siguientes palabras: “¿Cómo

comprender el arte sin la espiritualidad religiosa

y sin el trasfondo mítico que nos lleva hasta las

raíces mismas del fenómeno? En el arte de todos

los tiempos y de todos los pueblos impera la

lógica irracional del mito… Seguiremos

trabajando con la esperanza de que nuestra labor

coopere en la gran tarea de dignificar la vida

humana por los senderos de la belleza y

contribuya a levantar un dique contra el oleaje de

deshumanización y vulgaridad que vivimos... Me

parece alarmante que en el vocabulario

arquitectónico se hayan erradicado palabras como

belleza, inspiración, magia, encanto, serenidad,

silencio, maravilla, intimacía. Todas ellas echado

raíces en mi corazón, en mi alma, y aún no he

logrado hacerles demasiada justicia en mis obras,

pero todas ellas han sido siempre mis guías, la luz

que me ilumina, mi propio silencio... La

arquitectura, en última instancia, es el sublime

acto de imaginación poética”
97
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