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ABSTRACT

The strata by Juan Cárdenas is a

transdisciplinary work that exceeds the meaning

of a short novel; although in principle it starts

from the need of a man to reconstruct some

images of his childhood that he believes are the

reason for his despondency; for his not being in

the world, for his illness; in reality this event is

just an excuse to go through a series of

subsidiary stories that confront him with a

profound reality: to recognize himself as a man

who is dead but has not realized it, and with an

imperious need: to heal. During the process, he

must confront his own buzzing; that which is an

eternal presence, and that of those who are part

of his environment, through the action of

multiple voices that participate in the same

search, from different insights, social spaces, and

geographical spaces. All of this is an exercise of

thought that not only makes literature, and

experiments with language but is also interested

in Latin America, in its individual and collective

memories, in the people who are not afraid of

death because they have always been dead.

Keywords: strata, illness, buzzing, childhood,

jungle, insomnia, ghosts, cane field, black people,

pacific coast.

Author: safecreative Licenciada en ciencias sociales de

la Universidad de la Sabana Especialista en ética

Universidad Minuto de Dios Magister en creación

literaria de la Universidad Central.

RESUMEN

Los estratos de Juan Cárdenas es una obra

transdisciplinar que excede el significado de

novela corta; aunque en principio parte de la

necesidad de un hombre por reconstruir unas

imágenes de su infancia que cree son la razón de

su abatimiento; de su no estar en el mundo, de su

enfermedad; en realidad este evento es apenas

una excusa para atravesar una serie de historias

subsidiarias que lo confrontan con una realidad

profunda: reconocerse como un hombre que está

muerto pero no se ha dado cuenta, y con una

imperiosa necesidad: sanar. Durante el proceso

debe enfrentarse a su propio zumbido; a ese que

es un eterno presente, y al de los que forman

parte de su entorno, mediante la acción de

múltiples voces que participan en la misma

búsqueda, desde diferentes ópticas, espacios

sociales y geográficos. Todo esto como un

ejercicio del pensamiento que no sólo hace

literatura, y experimenta con el lenguaje, sino

que además se interesa en América Latina, en

sus memorias individuales y colectivas, en las

gentes que no temen a la muerte porque siempre

han estado muertas.

Palabras clave: estratos, enfermedad, zumbido,

infancia, selva, insomnio, fantasmas, cañaveral,

gente negra, costa pacífica.

Obra: Los estratos Autor: Juan Cárdenas

Editorial: Periférica.

I. INTRODUCTION

Estaba muerto como todos allá, invadido por un

terror estúpido. Prefiero pensar en lagartijas

ornamentales que ya perdieron la gracia, y en la

casa de mi tía que en realidad es mi prima, y de

cuanto disfruto sentarme bajo la mata de guama,

así me escabullo del caldo oscuro del que hablaba

mi nana cuando era un niño. Pero no, no he

dormido, he perdido la cabeza, y vuelve el

zumbido, y no me deja, y me arrebata este

instante de brisa y palabras cálidas. Y pienso en

mi tío, en que nunca lo imaginé un asesino, en

que era un experto con el machete. Y con esa cara

de viejito agradable, ante la premura de la muerte

le tembló todo, estaba espantado por eso no

habría una sola hoja de la Biblia, por eso se

escabullía en las hojas de La Vorágine. Y me

vuelve el recuerdo de la nana, y juro que intento

reconstruirlo, me acompaña a todas partes, es
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como estar siempre en tinieblas. Pienso que me

vendría bien visitar a la muchacha de cara

amargada pero que baila muy bien, que se le nota

en la cara que es del campo y que tira como una

degenerada; o busco a la psiquiatra para que me

escuche como siempre lo hace y me acaricie el

cabello y me muestre sus nuevas adquisiciones;

todos esos muebles viejos de los que llena su casa;

o mejor busco a mi mujer ¿Acaso es mi mujer

aún? Ni siquiera sé en donde está, y tampoco me

importa, ya no recuerdo desde cuando me dejó de

importar. Y es que no quiero que me importe;

mejor me fundo, me entrego a pensar, que nunca

conocí el oso de anteojos, que en verdad quería

conocerlo y buscar una sombra y buscar una

sombra, y buscar una sombra. Me llega la imagen

húmeda de los cañaverales y no quiero dejarla, no

quiero dejar el roce, ni la brisa que se cuela entre

las cañas; habito allí mientras duermo en casa,

mientras voy a la fábrica y paso por ese vertedero

hediondo; mientras mis socios, esos diablos que

reverencio, hablan, yo voy a los cañaverales, y

pienso que estoy enfermo, que me debo sanar de

esta enfermedad, que en la selva quizás encuentre

el remedio. Llego a casa y mi mujer no está, ya

nunca está, ronda la ciudad, no sé adónde va, no

quiso tener hijos conmigo porque nunca dejó de

querer a su muerto. Ella también está enferma.

Vuelvo a mis andanzas, a recorrer las calles y oler

los cipreses mientras todos duermen. Mientras

todos duermen me siento en la habitación de la

casa modelo; me siento en la cama del hotel en el

puerto; me siento en la cama del motel, me siento

en mi cama, me siento incapaz de cargar

conmigo. Y recuerdo el parque de diversiones, los

gritos de la gente cuando los simios hostigaban a

la dama en la jaula. Y me vienen los olores de la

casita de tablas que se levanta en cuatro estacas,

agua molida y viento raspado, y no la volví a ver.

Quizás se llevó consigo al diablito del que ella

hablaba. ejque aquí toitoss estamo mueto. Nunca

entendí por qué pelaba palitos, la viruta en el

suelo le decía alguna cosa o por eso se iba a

buscar al oso de anteojos y nunca me llevó. Algo

tenía ese enfermero. Algo tenía pendiente, como

yo. Y ahora, veo buques enormes y a mi padre, y

otro día no veo nada. Y la fábrica se puede caer, y

yo la heredé, y tuve todo, y no hice nada con eso.

Agua molida y viento raspado. Y cuando me

siento a oscuras sigo a la muchacha de cara

amargada, y sigo a mi mujer, y llamo a la

psiquiatra. Y la acompaño al galpón por todo ese

desperdicio que es como oro para ella. Y me

intereso por ese diario viejo que nada tiene que

ver conmigo, que es de la época de mi padre. Es

de Cali. Pero yo no digo nombres porque no me

gusta nombrar a la gente. Y tengo que disimular

que ninguna cosa me importa, como cuando fui a

la galería y vi ese montón de piedras y hojas

desperdiciadas. ejque aquí toitoss estamo mueto.

Y que los indios tenían bloqueada la carretera, y

que reclamaban por sus derechos. Si a mí ni

siquiera me importan los míos. Yo me quedo con

mi película de samuráis. Y viene el recuerdo y me

siento un zombi. Y quiero buscarla y me voy a

buscarla. Y voy al sanatorio y allí todas las

mujeres se parecen. Y me beneficio de las

amistades de la psiquiatra, ya no solo es la fiscal,

ahora también el detective. Ese hombre

menudito, dividido en tres partes, indio, médico

yerbatero y detective, no sé cual de todos es

mejor. Mientras lo encuentro, el ruido de las

casetas, de los perros, de los barcos, de la gente,

de mi cabeza, no me dejan en paz. Recuerdo la

lluvia de ayer, las catástrofes y aquí apenas rebosa

la alcantarilla, mientras que por allá la gente está

encaramada en los tejados. Y los locutores callan

los nombres de los desaparecidos. Hoy que si son

útiles los nombres los callan. Y dan el nombre de

los pueblos y de los generales y de los

gobernadores, pero no de los desaparecidos.

Tengo que encontrar a mi nana. Siento su

llamado. Tengo que atenderlo. Y prefiero pensar

en los cañaverales. Y me quedo como sembrado. Y

pienso en el subdesarrollo de esa muchacha y me

echo reír. Y pienso que está rota y que es una

violenta en la cama y le gusta que le digan puta. Y

yo me desdoblo también. Y no me importa mi

mujer. Y en la calle me paran los de la moto, y me

preguntan de todo y me dejan ir. Y me acuerdo

del hombre que se lanza al río. Y quiero estar

sentado debajo del árbol de guama. Y no sé que

haría mi nana. Nos vamos por el río, por el

puerto, por el muelle, por la bahía y pasamos

caseríos. Y él les da hierbas y la señora le quiere

dar un brebaje. Y me dice es una bruja. Y

entonces me convierto en fantasma. Un zombi.

Un zombi. Con el olor de la selva. No le temo a la
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selva. El detective me habla del remedio. El

remedio me lo da en la selva. Allá no hay tamales.

Ni arepa de choclo. Ni arroz frito. Ni mariscos.

Allá alguien agoniza. Alguien piensa en el pueblo

negro. En su liberación. Alguien celebra que ya no

hay esclavitud. Sin embargo. Siguen muertos. De

nada sirve leer a los poetas. En la selva. Que

importancia puede tener Horacio. En la selva son

más importantes los pajaritos. Encuentro al hijo

de la nana. Ya no es tiempo de preguntas. Ella

estaba muerte antes y ahora está muerta de

verdad. Y su hijo con sonrisa nítida como la de la

gente negra. No sabe mucho. Y yo que me dejo

convencer de todo el mundo. Me jarto ese

remedio. Los demás están mareados. Y yo no sé a

dónde pertenezco. El chinchorro eta mariao. La

selva está mariaa. Y mi enfermedad o crece aquí o

desaparece. Y pienso que soy el nuevo rico que

critica la psiquiatra. Que mi apellido es apellido

de terrateniente. O que mi abuela materna vivió

en lo tiempos de la colonia. Y luego me encuentro

conmigo. Y la recepcionista me dice Dr. y usted

que hace aquí. Y ahí siento que se me salen los

hígados por la nariz. Y siento el olor del puerto. Y

veo la cara hermosa del detective. Y el me recoge

del suelo. Y así todo vomitado. Me traen plátano

frito con café. Y nos cuentan que mataron a dos

pajaritos. Y que la fiscal encontró a un

desaparecido. Y pienso con el estómago revuelto.

Qué pesar que el celador no disfrutó de la piscina.

Tengo que ampliar el cuarto de la nana. Entonces

escucho el canto de la rana. En cambio del

zumbido. Y le digo que como el putas. La muete

también. Ya no hace falta grabar nada. Ni tomar

pepas. Ni pronunciar nombres. Porque usted sabe

que nunca me han gustado.

Con un vago recuerdo de la infancia, Juan

Cárdenas nos introduce en una obra que encarna

fielmente su título, pues todo en su interior está

estratificado: personajes, lugares, acontecimien

tos, pensamientos, imágenes, escritura. Por su

extensión, da la impresión de ser una novela

corta, pero esto es un engaño a los sentidos, ya

que, por la rigurosidad entre fondo y forma,

implica unos principios científicos básicos en el

lector: curiosidad e interés investigativo, con una

repercusión técnica y humana: la profundidad

para desenmarañar los misterios, la belleza y las

dinámicas con las cuales se nutre. Es necesario

descuartizarla hasta sus fibras más íntimas, pues

posee una escritura inusual. En efecto, es posible

leerla sin estos ingredientes; pero dejará una

sensación de incompleta. El carácter

transdisciplinar que posee desde lo psicológico;

estético; literario; filosófico; artístico; musical;

político; sociológico; histórico; geográfico;

gastronómico; periodístico; científico

(investigación); y el más potente, el técnico en el

sentido de las maniobras desde la creación

literaria, desde la fuerza de la experimentación, la

constituyen en una fuente de conocimiento

impredecible e imprescindible.

En cuanto a la forma, la obra consta de tres

capítulos interrumpidos juiciosamente por tres

relatos que aparecen al final de cada uno en un

tono y lenguaje distinto al usado en el gran

entramado de la misma. A simple vista parecen

descontextualizados, como las citas de Horacio y

de la Constitución de Haití en las primeras

páginas del libro. No hay ruedas sueltas aquí,

todo está íntimamente ligado. La primera cita se

relaciona con las lecturas del detective: abre su

mochila…Saca un libro… Y se pone a leer…Es

una antología bilingüe de poesía satírica

romana 8] (P.175) en este sentido el Dr.

(narrador), se dice: ¿acaso un indio no puede leer

a los poetas de Roma o lo que se le dé la gana?

8](P.176); El detective se queda en su silla

leyendo a los poetas latinos (p.181) Horacio es

uno de los poetas latinos de Roma. Estas líneas

conectan entonces con la cita. La segunda

encuentra conexión con el hombre negro que

delira y agoniza, y menciona a La República

Soberana de Haití, la noche oscura del 21 de

diciembre de 1816, sobre la libertad de los

ciudadanos negros y de las nuevas provincias

(p.116) Para referirse a la abolición de la

esclavitud (p.117). Esta cita teniendo en cuenta

que la obra se interesa en la vida de las

comunidades negras de la Costa Pacífica

colombiana, y lo que significó para ellos este hito.

La disposición es la siguiente: Citas textuales de

Horacio y el artículo 14 de la Constitución de

Haití de 1805; Capítulo Falla (P.11-P.60); Relato

del pueblo negro (P.61- P.63); Capítulo

Sedimento (P.67-P.129); Relato del pueblo negro
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(P.131-P.132); Capítulo Temblor (P.135-P.200)

Relato del pueblo negro (P.201-P.202). Al mismo

tiempo, cada capítulo consta de una numeración

interna entre corchetes, su función es introducir

en diferentes escenarios: por ejemplo, en el

capítulo Falla, 3] (p.20-27) hace referencia a la

fábrica y sus socios; entre tanto, en 5] (p.36) del

mismo capítulo habla del tío del Dr. en los

tiempos de la violencia bipartidista en Colombia.

En cuanto al narrador, y en palabras del mismo

autor, es una voz que se deja intervenir por

cientos de voces. La voz era como si tuviera

muchas voces (p.190). Se perciben individuales y

colectivas (los indígenas en la carretera). Se

caracteriza por ser al mismo tiempo personaje, un

personaje poroso. Esta obicuidad no le resta

capacidad a las voces que va inoculando

paulatinamente. Cuando menos piensa el lector se

ha topado con más de diez voces. La

particularidad es que no hay nombres propios: tal

como me cuesta a mí pronunciarlo, mi nombre y

todos los demás nombres. No puedo decir

nombres. Algo no me deja. (p.127). Los

personajes son identificables por su ocupación en

la vida: El Dr. que al mismo tiempo es narrador,

reconocible en la interacción que tiene con la

recepcionista de la fábrica: Me soríe y dice

perdón, doctor, qué pena molestarlo (p.23) y con

la empleada de la casa: ¿se le ofrece algo Dr?

(p.70). El Dr. es Un hombre después de los

treinta y cinco …Que se le pelan los cables (p.39),

que estuvo internado dos veces (p.47), el

heredero mediocre, el tipo que disfrutó de lo

mejor desde el principio y jamás supo

aprovechar las oportunidades (p.41), quien ve el

mundo a través de fantasmas (p.51) y zombis

(p.60,174). Está en la junta directiva (p.72) de la

fábrica. Con problemas de voluntad: me dejo

arrastrar a cualquier parte por cualquiera

(p49); me dejo convencer de las vendedoras

(p.81). Además, estaba muy enfermo (p.87) y

estar solo era lo que más miedo me daba (p.88).

No quería a nadie… estaba como sembrado

(p.89). Con gusto por las drogas (p.90), la coca

(p.93), también tomaba pastillas (p.93) que le

mandaba la psiquiatra.

Entre las voces, el vigilante (p.18), un hombre

negro sencillo y directo, desparpajado, hasta

ingenuo. Los seis hombres o socios (p.22),

pertenecen a la junta directiva de la fábrica. La

recepcionista (p.22) trabaja en la fábrica y pone

al descubierto con su diálogo la ocupación del

narrador. La psiquiatra (p.49), que en realidad es

una coleccionista impulsiva de antigüedades…

Que ella misma restaura (p.50). Es el tipo de

persona que se maneja bien haciendo varias

cosas a la vez (p.52). El detective (p.154) un indio

macizo (p.159), médico yerbatero e informante

acostumbrado al peligro (p.181). La nana (p.23)

según la madre del Dr. una ladrona (p.54) pero

también la mujer que él recuerda querer más que

a su propia mamá, y protagonista del recuerdo

que se intenta construir en la novela. La fiscal,

una mujer negra en sus cuarenta (p.145). Por los

lazos que los unen: La mujer (p.13) del Dr. quien

no para en casa y está desconectada de la realidad

de su marido. La tía que en realidad es prima

(p.30), que es querendona y donde el Dr. puede

descansar de sus oscuridades. El tío Un asesino

chiflado (p.57) que boleó machete en la época de

la violencia (p.58) que es incapaz de leer la Biblia

porque le tiembla la mano. O por la descripción

de sus rasgos, como la muchacha de cara

amargada… (p.90) ausente, los ojos vaciados y

enmarcados por un pelo azabache (p.90).

El detonante en Los estratos es el recuerdo

impreciso (p.17) que el Dr. asocia con la felicidad

de la infancia: olor de aguas aceitosas, limo,

residuos tóxicos, olor de mar apretado en una

bahía sucia (p.11); soy un niño muy pequeño, de

unos cinco o seis años (p.29) con su nana en un

puerto de la región del Pacífico en Colombia

quien está interesado en reconstruir dicho

recuerdo que aparece de manera insistente, lo

habita y lo direcciona: Y la cosa es que llevo un

tiempo con un recuerdo que me viene a la

cabeza. Un recuerdo del puerto (p.38); veo a mi

nana, vamos ella y yo (p.53) y siento, que la

nana me está llamando (p.166). Al parecer lo

agobia una terrible necesidad de redención de los

pecados (p.55) propios y ajenos. Los temas

subsidiarios que se desprenden de este son: el

fracaso de su matrimonio. En este sentido su

Mujer también tiene un particular interés en la

infancia: Ella pregunta por la finca en la que

pasó su infancia, se refiere a lugares apacibles y
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bonitos con precisión. (p.68) pero cada uno lo

asume a solas, pues enfrentan la inevitable

decadencia de su relación: luego nos vamos a la

cama. Ojalá me convirtiera en un animal, digo.

Pero ella ya no escucha. Hace rato que se ha

dado la vuelta (p.58). En otro momento, entra mi

mujer…Me voy dice. No le pregunto adónde

(p.70) y ella a su vez lapida sus intenciones: ella

dijo que yo estaba muy viejo para seguir

estudiando (p.99) ¿Tu mujer no te para bolas y

por eso me llamaste? (p.122) dice la psiquiatra;

mi mujer no me quiere, mi mujer no me

quiere…Hablaba con su muerto. No quería hijos

míos (p.128). El tema de la enfermedad, muy

arraigada en las entrañas; su enfermedad y la

mía ponían huevos (p.97). Este se desarrolla de

principio a fin y es por lo que mantiene en un

estado permanente de “estar sin estar estando”.

Es justo lo que necesita sanar el Dr. La debacle de

la fábrica (p.25) con el embargo de las

cuentas…todo el proceso de deshaucio (p.149).

También el tema de la muerte desde diferentes

ópticas: la natural Hace ya tres meses que el

esposo de mi tía murió en esta pieza (p.35). La

inducida: compusieron un adorno floral con las

partes, metiendo brazos y piernas en el agujero

que había dejado la cabeza en el tronco (p.37). La

arraigada: porque ya estaban muertos antes de

que los mataran, y eran muertos vivos que

mantenían viva la llama de la muerte en vida

desde antes de haber nacido (p.117). La histórica:

nojotro no noj puén asé ná porque ya tamo

mueto y a lo mueto no loj toca sino el diablo y

noay patrón que valga oyé (p.131). La fabricada:

mataron al pajarito del billar (p.169); por

decisión: es un muerto de los malos...Un muerto

que no quiere saber que está muerto (p.174.

También sobre el insomnio: últimamente duermo

mal y poco (p.14). Son más de la doce y no puedo

dormir (p.15); desde hace un par de semanas el

insomnio me arrastra hasta aquí (p.16); apenas

he dormido dos horas…Siento los ojos como dos

buñuelos fritos (p.21); no, le digo, llevo días con

insomnio (p.38); mis ataques de insomnio

(p.175). Vivo como de insomnio permanente

(p.137). El concepto del nuevo rico que construye

la psiquiatra a partir de su ejercicio como

restauradora; se trata de jóvenes lagartos que

pretenden parecer ricos (p.103) buscando el

apellido de un terrateniente o la cercanía a los

tiempos de la colonia con alguna línea de

consanguinidad, y que además mienten para

alcanzar status (p.104). El narcotráfico, evidente

en las construcciones; casi con toda seguridad el

hotel es una tapadera para blanquear dinero

negro. Una lavandería. El puerto está lleno de

esta clase de negocios. Los narcos necesitan

legalizar toda la plata que se genera aquí con los

embarques de cocaína (p.138). Los informantes o

pajaritos: el pajarito resulta ser un mecánico

anciano, pálido y arrugado…El taller está en un

barrio de calles sin pavimentar (p.168). Dice el

detective que es uno de ellos: mis pajaritos y mis

perros, somos los que encontramos las fosas

difíciles, las que nadie quiere sapear. Somos

informantes de ella (p.176) de la fiscal. El ruido,

el ruido que sube de la calle es infernal (p.155).

Pero no se trata sólo del ruido producido por la

música que viene de las casetas y las cantinas, es

el ruido interior como un zumbido.

Asimismo, se interesa mucho por la realidad

interior de los personajes (el estado de ánimo), el

lenguaje que los identifica, y que inexorablemente

los estratifica dentro de la sociedad mediante su

accionar, los prejuicios, las costumbres, la crianza

y los objetos materiales. Tal es el caso del

vigilante con respecto al Dr, en el pasaje de la

piscina (p.19). Mientras el vigilante es

desbordado para hablar y es directo, expresa sus

emociones: la misma carcajada estridente

(p.20); y construye su ensueño de héroe bajo su

uniforme: y yo ta-ta- ta-ta gonorreas (p.20). El

Dr, se piensa y repiensa porque las apariencias

han permeado su lenguaje al punto de sembrarlo,

ya lo confirman sus estados de ánimo: la

respuesta sonámbula sale de mi boca (p.25) y no

soy capaz de atender a lo que dicen los locutores

(p.26). Y siento que mis ojos palpitan desde

adentro (p.28) Es la nana quien le ha enseñado a

reverenciar ese estado de ánimo.. Es el caldo

oscuro (p.30). O cuando está dominado por la

enfermedad: No quiero volver a mi casa…No

quiero trabajar, no quiero hacer nada (p.80),

cambio compulsivamente de canal…Me quedo

mirando al techo (p.86). A lo largo del relato

expresa que se sintió extrañamente feliz solo una
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vez (p.91) ¿Cómo desean quienes no poseen las

cosas?, y, ¿cómo se comportan quienes las tienen?

En esta línea, la presencia de la nana ayuda a

clarificar el status del Dr. mi nana cuando yo era

niño (p.23) y el de ella misma ¿Quiénes tienen

nana? Y, ¿en qué puntos de la ciudad se asientan

los que reciben el servicio como los que lo

prestan? Como ocurre en la escena del chatarrero

con el Dr y la psiquiatra cuando les ofrece

aguapanela…Y como adivina que le vamos a

decir que no, se adelanta y nos sirve en vasos

desechables (p.106). También cuando se

encuentran en la selva el detective y el Dr. Y

aunque en el fondo me inspira confianza es obvio

que también le temo (p.182).

Pasa también con los socios de la fábrica: los

diablitos hablan y echan chistes y se ríen

exhibiendo sus prótesis dentales. Son unos

diablitos viejos y de mal gusto, pero no dejan de

ser unos diablitos. Hay que tratarlos con cuidado

(p.24). Un hombre negro del puerto o un indígena

en la selva desde la obra no encaja en estas líneas.

También, la manera en que los personajes

enfrentan la vida y resuelven los conflictos, la

actitud del Dr. frente a la noticia de la quiebra de

la fábrica: pero yo me pongo a pensar en la piel,

en la corteza terrestre, rocas ígneas, rocas

metamórficas, capa basáltica, capa granítica,

rocas sedimentarias, lecho oceánico (p.25)

Incapaz de afrontar la realidad se contrae, escapa

y entra en crisis existencial. Pasa con el tío de

modo distinto: escondía las manos para que no

se le notara el temblor (P.36) Mejor aún, es raro

que el tío no hubiera leído la biblia en su lecho de

muerte (p.40) Ocultando su situación real, el

miedo a morir y ser castigado por la Divina

Providencia a causa de su maldad. Cómo finge

quién es, se desdobla, pues en realidad, era un

asesino chiflado… Con cara de buena persona

(p.57). Sucede también con el Dr. y la muchacha,

lo que él llama, la eclosión secreta de la

enfermedad (p.97), independientemente de dicha

eclosión; de sacar respectivamente su instinto

animal, las imágenes y los diálogos clarifican su

lugar en el mundo. Él es un Dr. casado lleno de

insatisfacción que vive en un buen sector de la

ciudad, y ella una campesina que baila bien, con

un pasado difícil. Y solo se trata de un rato

huyendo de las reglas sociales.

En cuanto a los lugares donde se desarrolla la

historia principal y las subsidiarias son tan

variados como las voces: mar, bahía y ciudad

(P.11); el pueblo (P.14); La casa modelo (P. 17); la

piscina (P19); la fábrica (P.21);el vertedero (P.21),

la plaza (P.29); el muelle (P.30,108); la Galería

(P.42); el bar (p.48); el río (P.50); el manicomio

(P.47,87); El Sanandresito (p.80); sala de

velaciones (p.83); la discoteca (p.89); el motel

(p.94); El galpón de chatarra (106); El parque de

atracciones River View Park (P.110); el sanatorio

(P.137); las casetas (p.142); la selva (170); la bahía

(p.175); plaza de mercado (p.182), entre otros. En

esta misma línea el espacio o los espacios

geográficos donde se desarrolla la trama de la

novela, en principio no son explícitos, respecto a

los nombres propios, pero con el paso de las

páginas se van mostrando, primero con el acento

de algunos de sus personajes, en voz de la

Psiquiatra: Vení (p.49); No tenés…y por eso hacés

(p.54); ¿Te imaginás? (P.104); no te burlés, que

sos un ignorante y no tenés idea (p.121) O cuando

la muchacha con cara de amargada (p.90) dice:

apretame, quebrame, rompás (p.96). Este acento

pertenece a la región sur en el litoral Pacífico de

Colombia (Valle del cauca cuya capital es Cali).

También ayuda el periódico viejo encontrado

detrás del espejo de un tocador para restaurar:

Correo del Cauca: Diario de la mañana.

Fundado en 1903 por Ignasio Palau Cali,

Colombia…1931 (P.56). Asimismo, el relato de los

negros: Vivíamos tuavía de cortar caña pal

ingenio (P.61) Los grandes ingenios azucareros

quedan en esta zona del país. También cuando el

Dr. está en la biblioteca, busco libros sobre las

tradiciones orales del litoral (p.73), o cuando dice

crucé la Cordillera en poco menos de dos horas

(p.135) para llegar al Puerto es posible que se

refiriera a la cordillera occidental. Además, en el

capítulo Sedimento: En sus paseos había jirones

de niebla…Venados, ríos helados que bajaban de

la cordillera, osos de anteojos (p.68) se refiere a

un piso térmico frío, un lugar sin nombre en la

Cordillera, distinto de donde se mueven la mayor

parte de los personajes. Aparte, es nombrado el

eje cafetero por cuanto la psiquiatra heredó una

finca cafetera allá (p.103). Y al finalizar la obra,
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en el relato del pueblo negro es mencionado el

Puerto de Buenaventura (p.201) y la ciudad de

Cali (p.202).

Profundiza y genera inquietud haciendo uso de

artilugios variados, como el trozo de periódico

viejo de los años 30 (p.53). Aquí queda la intriga:

¿qué dirá el diario?, ¿será real o inventado?, y lo

mejor, da respuesta a la inquietud del lector

(p.56). Al buscar en la Internet, en efecto el diario

existió, cada nombre allí consignado, cada evento,

ese ejemplar en concreto. También en una

entrevista al autor confirma de la veracidad de

esta información. Entonces es inevitable construir

un poco del pasado, imaginarlo. Que el autor

genere esas búsquedas en el lector es

extraordinario. También insertando en diferentes

puntos de la obra pasajes relacionados a los

sueños, en este caso un sueño del Dr: Sueño que

voy a bordo de un barco…A la izquierda, cientos

de casitas de madera paradas en altas estacas

que se clavan en el lodo (P.59); me la pasaba

soñando con el bosque (p.87) Mejor aún, los tres

relatos del pueblo negro en el lenguaje autóctono:

dotor, dejde, ejconder, paquel (p.62), que

presenta de corrido prescindiendo de signos de

puntuación. Asimismo, la ficha biográfica del

filósofo de Belgrado del año 1946 (p.76) quien

habla sobre folclor y oralidad popular, y que

encuentra en la biblioteca mientras busca

información del Diablito de Churupití ,y que

además lo asocia con los tiempos de la Guerra fría

y que habla de un diablo que era el hazmerreír

del barrio por su vestimenta (p.76). Por otra

parte, la referencia que hace de la película de

Samuráis (p.88) que el Dr aprovecha para

desdoblar sus emociones. Y el traer a colación al

diario liberal El Relator de 1931 (p.98); la

imagen del lobo que no está hecho para el

arrepentimiento (p.98) y el afiche de un

futbolista negro (p.113) que encarna la esperanza

de libertad del pueblo negro y que muy

posiblemente sea Pelé.

La inserción de pequeñas denuncias que abarcan

grandes problemas institucionales y humanos,

distribuidas a lo largo de los capítulos conducen a

reconocerlos en carencias y/o desperdicio, como

cuando hace referencia a las ruinas de la antigua

Normal de Varones… El edificio es enorme, de

tres pisos con las paredes descascaradas y

verdosas por la humedad (P.16) También,

cuando el Dr. se enfrenta a las propias

inconsistencias Entro a la pieza de la empleada

del servicio, cosa que nunca hago en nuestra

casa. Es una pieza enana, demasiado enana,

donde apenas hay sitio para la cama, un

armarito… Asfixiante incluso estando vacía

(p.17). En la misma dirección, la experiencia del

vigilante en el conjunto residencial es más

profunda todavía: se recuesta contra una reja y

mira hacia la piscina con aire soñador y pícaro.

Qué bonita el agua…Le juro que con este calor

me metería a bañarme. Me metería así

nomás…Una chimba de piscina, dice. Lástima

que nosotros no podamos usarla. Imágenes estas

últimas que dejan bien establecida la

estratificación social, quiénes tienen

comodidades. Lo que atañe al vertedero Un cartel

anuncia que se trata de un vertedero temporal.

El cartel lleva allí cinco años (P.21). También

cuando la tía que es prima asegura que las

gallinas tampoco son como antes …porque el

maíz es malo y como las gallinas son malas el

sancocho tampoco sale bueno y que por eso las

cosas estén todas tan mal (p.33) Otra forma de

denuncia es expresada a través del arte: Una

montaña de piedras. Cada piedra envuelta en un

papel (p.43) son cartas escritas por los indígenas

de una comunidad muy afectada por la violencia

(p.44) Se refiere a las manifestaciones de los

pueblos indígenas al sur del país por el respeto de

su territorio y el cumplimiento de sus derechos

(p.121). Como forma de protesta arman

cambuches y gente cocinando en fogatas

pequeñas, muchos niños…La alcaldía los mandó

sacar (p.161) Asimismo, respecto a la catástrofe

creada por el invierno: dicen que hay gente

desaparecida…Pero no leen los nombres de la

gente desaparecida…En cambio repiten la lista

de los pueblos…y declaraciones del ministro, del

gobernador (p.72). O cuando afirma que las

alcantarillas se desbordan (p.72) común

denominador del sistema de alcantarillado en

Colombia.

Son increíbles los efectos que el escritor logra en

el lector, en este punto fue inevitable recordar la

catástrofe de Armero, el pueblo de Colombia que
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desapareció en 1985, por esta línea la gente en los

tejados esperando a que llegue ayuda (p.73).

Otra imagen muy contundente que es denuncia

también: allá en la casita de madera El lamento

de una voz humana…Es una masa informe,

negra y llena de úlceras entre las cuales se

distinguen… Algunos dientes, la lengua

amoratada (p.115). La agonía de la gente en los

territorios; y las consecuencias nefastas de

pertenecer al nivel más inferior de la escala social:

uno bañándose en pissina de rico aunque sea

mueto pobresita mi sobrina se quedó sin trabajo

porque nojotro teníamo mucho caló…Casi se la

comen viva (p.132). Además, la realidad del

detective: los indios somos pobres y no tenemos

apenas nada…Andamos con lo justo…Una

hamaca, un machete, unas botas, un calendario

viejo (p.160). Y cuando el detective llega a uno de

los caseríos y le dicen: llevo días con un dolor

aquí, vea, como si me clavaran una puntilla

caliente (p.184) Le dicen Doctor en la comunidad

negra (p.184). La ausencia del estado es evidente

también en temas como: acá nadie sabe de

papeleos ni de notarías…yo me ofrecía a

ayudarles para que cada vez que vinieran con la

hostigadera y a amenazar con sacarnos de acá

pudiéramos mostrar los papeles (p.188).

Pasajes que son un misterio como cuando la nana

está triste y su tristeza, tan poco habitual,

encierra para mí un secreto profundo (p.29)

Pero no dice el secreto, no de inmediato. En esta

misma línea: El enfermero describía el paisaje

tan bien que despertaba en mí el deseo de

acompañarlo (p.67) …Nunca lo hizo pero sufrí

cuando dejó de trabajar allí (p.68); Soñaba con

el oso de anteojos. Nunca pude pasear por el

bosque (p.87)… Me hubiera gustado

…descubrir…Un arroyito de aguas frescas que

saben a sombra (p.88). El autor tiene al lector a

punta de insinuaciones, imágenes, pero no

confirma nada, entonces pone al lector a volar con

la imaginación. Creo que entre todos los pasajes

este es el más contundente: Lo importante es el

lugar, el espacio donde transcurre. Es una

especie de cañaveral junto a una ciénaga…Todo

está húmedo, sucio. Casi se huele. El viento se

frota contra las cañas. Viento, cañas, viento…Lo

importante de verdad…es como se frotan viento

y cañas… Se soban, se lamen, se restriegan y

bailan y toda esa frotación es lo que no se me

olvida (p.88,89) este da luces de lo que sucede al

interior del Dr. del por qué de su oscuridad. Es

inevitable pensar por un lado en El sobrino de

Wittgenstein de Thomas Bernhard en torno al

tema de la enfermedad: el enfermo que vuelve a

casa no espera más que consideración, y no

encuentra en fin de cuentas más que una brutal

hipocresía (p.71). Y en El inmoralista de Gide

cuando dice: Ninguno ha sabido enfermar…Me

sentía extraño entre los demás, como quien

vuelve de entre los muertos (p.102) … Yo

arrastraba un aburrimiento sin nombre (p150).

El recuerdo es una invención desdichada (p.160)

Son justamente los recuerdos los que tienen

sembrado al Dr. Es muy curioso como Gide y

Juan Cárdenas evocan diferentes clases de

árboles que ayudan a construir una atmósfera

particular, con los Almendros que contribuyen en

la construcción de los estados de ánimo en los

personajes. Otro evento misterioso tiene lugar en

un hotel donde la nana pregunta… por alguien y

le piden que se vaya, que la persona que busca

no va a regresar (p.108) Y cuando entre el Dr. y

el detective Me quedo perplejo mirándole el

rostro…Que me resulta siniestro y hermoso

(p.162).

Es inevitable experimentar unos parones, el ritmo

sostenido se rompe, en el sentido de que la

velocidad de lectura cambia a causa de algunas

escenas que tienen un carácter desbordado que

afecta las emociones del lector, tal es el caso en el

capítulo Falla sección 5] (P.36,37) “Un día habló

de la primera vez que le tocó descuartizar a un

hombre… Primero un brazo, luego el otro y así,

dejando la cabeza para el final” Aquí por la

crudeza del relato. También, pero generando una

emoción distinta, cuando finaliza el capítulo Falla

y se abre al lector el relato corto en lenguaje

popular muy tropical (P.61) “Después de tanto

tiempo y que te escriba precisamente a vos ya no

sé como tratarte porque a fuerza de tanto entrar

y salir de vos ya no sé si eras mi perro mi esposa

mi dueño no importa mi amor un vaso de Coca-

cola bien fría” En estas líneas no se aclara

explícitamente el tipo de relación, pero si genera

suspicacias, especulaciones. Obliga a repasar el
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pasaje una y otra vez para atar los cabos. Otra

escena inquietante se relaciona con el sueño del

empalamiento en el capítulo Temblor sección 7]

(p.170) “Y lo empalábamos vivo. Le metíamos

una guadua por el culo y se la sacábamos por la

boca. Les dábamos a elegir: o aceptaban

nuestras reglas o les pasaba lo mismo. También,

en el mismo capítulo la sección 12] (p.188). El

nivel de violencia en ese acto inhumano deja al

lector sumido en el silencio. También, con

respecto a la nana: “Era mi mamá… Tenía un

fajo de billetes. Yo me asusté y le pregunté de

dónde había sacado esos, le juro que yo había

visto tanta plata junta en la vida” o cuando la

Psiquiatra le dice al Dr. que tiene una amiga en la

fiscalía que busca gente desaparecida 5](P102).

Son escenas que generan un cruce de emociones

que necesitan tiempo para ser gestionadas,

además reflexionar sobre el entorno que

habitamos y las cosas que suceden.

Respecto a la atmósfera en el segundo capítulo

Sedimento, la lluvia es una condición casi

permanente: Llueve (p.72). Tenemos diluvio…

Todo el año (p.197) y es evidente en los mensajes

que se escuchan de la radio informando sobre las

catástrofes producidas al parecer por el fenómeno

de la niña. La lluvia es insistente: parece que

lleváramos meses así, con este clima infame

(p.129). Pero también cambia con la temperatura

en el episodio sexual con la muchacha de cara

amargada: te gusta que te rompan, te gusta,

puta, y ella que sí, que le gustaba que la

rompieran (p.96); En el otro extremo las

condiciones de miseria en que habitan: llegamos

a un barrio junto a un manglar sucio, el agua

llena de basura flotante y el olor a mierda, las

casas sobre pilares de madera clavados en el

barro, no hay luz eléctrica (p.112)…Se alumbran

con luz de velas…Un afiche de un futbolista

negro…Un chinchorro y una atarraya (p.113).

Así como la relacionada con al hambre que pasan

estas gentes: Comé despacito. Agua molida y

viento raspado, lo que comen ahí afuera los que

no tienen que comer (p.113). Sin embargo, hay

una atmósfera que es imperturbable hasta el final

y es la que carga consigo el Dr. el aburrimiento, el

zumbido, la inconformidad, el desasosiego, la

enfermedad, todo lo asociado con la ausencia de

luz, de claridad en las ideas, en las acciones.

En el caso de la selva, la atmósfera es parecida a

la obra La vorágine (p.35). Que además es uno de

los referentes del autor desde dos perspectivas: él

ha sido permeado por la escritura de José

Eustasio Rivera, hecho evidente en la obra Los

estratos, cuando la selva es nombrada y

enaltecida junto con todos los misterios que

entraña, respecto a la natura y sus habitantes, y

las relaciones que se establecen entre sí. Por otro

lado, en lo que atañe a la obra en estudio cuando

el personaje, el tío del Dr. en su lecho de muerte

en lugar de la Biblia usa el libro de la Vorágine

para llenarlo de anotaciones específicas del

calvario que llevaba por dentro, evidente en frases

como: inclinaba la cabeza sobre el pecho para

escuchar un tenaz gorgojo que le iba

carcomiendo el corazón (p.40) Que constituyen

alrededor suyo una atmósfera sanguinaria.

También todo lo opuesto, líneas cargadas de

humor que resultan del encuentro sexual entre el

Dr. (narrador) y la muchacha con cara de

amargada en el hotel que había sido de los

narcos: La pieza que nos dieron tenía alfombra,

ventiladores de aspas azules, un televisor viejo

con recubrimiento de fórmica. La verdad es que

era como para salir corriendo (P.95) … Ella

follaba como si fuera a morir al día siguiente

(P.95) … Me echaba todo su subdesarrollo en la

cara (P.96).

La importancia de la cultura negra en la obra. En

la primera escena es una mujer negra, la nana, el

detonante de la historia, como una forma de

reivindicar su labor. Aunque se han relacionado

íntima y dolorosamente con la muerte desde

tiempos ancestrales. Ellos sonríen y cantan al

dolor, en las historias clásicas de negros hay un

diablo juguetón dueño de los secretos del baile y

del canto (p76) y desde las leyendas populares: el

diablito de Churupití (p.23) La viuda, La tunda y

La gualgura (P.74) que forman parte de su

idiosincrasia. Se caracterizan por una sonrisa

nítida como la del hijo mayor de la tía que en

realidad es prima: sonríe con todos los dientes y

se me acerca … empezó de muy abajo y ha

conseguido lo que deseaba gracias al esfuerzo y

talento individual (p.41). Por otro lado, en la

obra, el papel del diablo es importante, forma
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parte de su tradición oral, cuando relaciona a

Lucifer como el inventor del buen gusto…El que

hace que los negros se quieran parecer a los

blancos (p.78). Esta población ha tenido que

asumir la vida desde otra óptica, no como es para

la mayoría, sino desde los espacios que han

venido ganando con el tiempo y que se reflejan en

el arte, como en el bus que van la nana y el Dr.

cuando era niño: están Adán y Eva comiéndose

una papaya (p.109) en lugar de la manzana,

acondicionan el arte a sus dinámicas sociales. El

parque de diversiones (p.110) recoge las

necesidades y anhelos de una comunidad que

difícilmente puede salir de allí. Y es el espacio

donde pueden ser héroes. De este modo, el Dr

entiende que mediante la música esta gente

habla de amor para no decir mierda, habla de

amor para no decir hambre, habla de amor para

no decir puta vida, mi casa se hunde, no tengo

trabajo, no tengo en qué caerme muerto (p.155) y

que pese a la dureza de la vida la gente: no se

queja, ni pide lástima. Sólo necesita contarlo

(p.187), además de tener como idea rectora: Uno

tiene que ser agradecido y responder por la

gente de uno (p.190). El plátano frito con café

(p.199) no les ha cambiado el corazón.

Aborda temas de la historia de Colombia que han

marcado al país de diferentes maneras, El tío

había militado en el Partido Conservador

durante La Violencia…Yo creo que se hizo

chulavita (p36) Entre los años 40 y 50 del siglo

XX La Violencia Bipartidista, fue caldo de cultivo

para la formación de las guerrillas y los grupos

paramilitares. También todas las expresiones de

violencia que han tocado a la comunidad negra

durante y desde la abolición de la esclavitud en

Haití, y lo que esto significó para la liberación de

las nuevas provincias. Nombra, además, La

guerra de los mil días (p.118), producto de los

conflictos entre los partidos políticos

tradicionales de Colombia a finales del siglo XIX e

inicios del S.XX. Asimismo, el paramilitarismo:

en una calle vacía se me acercan dos tipos

subidos en una moto…El parrillero… Se baja de

la moto…No son policías. Mientras revisa mi

documento…Qué hago a esa hora en la calle,

dónde me hospedo, cuántos días llevo en el

puerto, de dónde vengo. (p.157). Es una imagen

muy vívida esta. La superstición y la tradición

oral del litoral, en el caso de la obra ofrece un

remedio para curar: La mamá lo llevó a ver a un

brujo que le puso un amuleto y le echó un rezo de

protección para que no se lo volviera a llevar

ningún espanto (P.75). La idea del Remedio es

santo para encontrar a la gente que se pierde. El

remedio es el remedio (p.177). En la visita que

hace el detective, que es un indio, y es

reverenciado como Doctor en la comunidad

negra, Una bruja …lo invita a tomar tinto y trata

de echarle una maldición (p.185). Dice el

detective, la enemistad es por la clientela.

El texto es habitado por las recetas culinarias

propias de la Región Pacífica, en el capítulo Falla

La receta de la chicha 5] (P.33) Agarro el maíz

cocido, dice, lo muelo bien molido, le echo la

panela y cáscaras de piña… En una olla de barro

y esa olla se entierra varios días en el patio para

que fermente. Luego, en el capítulo Temblor, La

receta de los tamales de Piangua 1] (P.143) cuyos

ingredientes son: Las hojas de plátano… La masa

de maíz…El guiso de piangua…Leche de

coco…Poleo, albahaca y el cilantro cimarrón.

También incluye dentro de las parlamentos

alimentos típicos también del litoral: las arepas

(P.39); La aguapanela (P.106); El pescado frito y

los mariscos; El encocado de jaiba, arroz

endiablado, tamales de piangua (P.143); la

cerveza (p.48,139); la guagua(p.146); arroz frito

(p.157).

Entre otros recursos que usa el autor para

enriquecer el proceso de escritura, se vale de la

repetición consecutiva: si se me permite decirlo

así. Si se me permite decirlo de algún modo

(p.12); Siento terror. Terror estúpido (p.23); que

todavía no tiene, que no tiene (p.53); Adiós,

adiós a todo esto. Adiós a todos. Adiós (p.196). Y

de la insistencia con frases sencillas en diferentes

estadios de la obra como: van a lavarse las

manos en la pila con el jabón azul de lavar la

ropa (p.34); Tiene la piel…olorosa al jabón azul

de lavar la ropa (p.38). También de la

contracción de palabras en lo relatos de los

negros: pordió, nojíbamo (p.131). En la forma de

comunicación de los informantes usando los

perros: YUCC JZGZB, HTZYCUBZGJ. Con el uso

de imágenes contundentes: casas de madera
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paradas sobre largas estacas que se clavan en el

lodo (p.109). Con descripciones que evocan algo

un poco familiar pero que no se puede definir con

certeza: en medio de la placita, junto a un árbol

enorme y frondoso de hojas anchas, el tronco

gruesísimo (p.84) Pareciera que se refiriera a una

Ceiba pues en buena parte de las plazas de los

pueblos de Colombia hay Ceibas. Y el

protagonismo de los árboles cipreses (p.16). La

inclusión de propaganda de productos que salen

en la radio o en la televisión: CONSUMIR CAFÉ

es proteger la economía nacional; Un vaso de

Coca-Cola bien fría es un deleite al paladar

(p.69). Prescindir del guión o rayuela de la

narrativa que hacen más identificables a los

personajes y sus acciones. En este caso, el lector

ha de estar atento sobre el cambio de la voz y su

papel en la obra.En el mismo sentido, introduce

palabras que en su significado son muy parecidas

y se asocian a la oscuridad así: sombra, oscurece,

no hay luz, tinieblas (p12); miedo, terror (p.23),

encierro (p.81) creando una atmósfera como

desahuciada. Palabras en lenguaje popular: pailas

(p.18); chimba, bacano (p.19); gonorreas (p.20);

cabuya (p.43). Líneas de palabras que rompen la

estructura gramatical: PrUeVEsUZuERteCoNe

LANimAlIto. Sinco PeSos (p.62); pla- cutucuplá-

cuplá (p.118). Términos en apariencia inconexos:

General Esto y lo Otro de Más Acá (p.117; que te

voy a contar cómo fue cómo fue cómo fue cómo

cómo (p.118), voz esta del hombre negro que

delira (p.115). La repetición de adverbios: quizás

vengan, quizás sean; quizás ella (p.140).

Repetición de palabras específicas: la

onomatopeya Zumbido (p.182), pues hay una

clara obsesión por la selva. La selva que zumba

(p.186). Los dichos populares: Hay que mirar

siempre para adelante…Para atrás ni para coger

impulso (p.93); Agua molida y viento raspado

(p.113). El nombre de instrumentos musicales

propios de la región: bombos y cununos (p.74) y

los acordeones (p.151). La inserción de verbos

como: Despescueznarizorejar y sus respectivas

derivaciones, Despescueznarizorejados, Despes-

cueznarizorejamiento (P.97), para referirse

también a la eclosión secreta de la enfermedad.

Términos geográficos: Manglar (P.175); Estuario

(P.179); Bahía (p.175); La corteza terrestre, rocas

ígneas, rocas metamórficas, capa basáltica, capa

granítica, rocas sedimentarias, lecho oceánico

(p.25); el fenómeno de la niña (p.144). Fauna:

tucanes, monos aulladores (p.181); el oso de

anteojos; la rana y flora de la región: cipreses;

acacias, almendros, guayacanes (p.20). Nombra

La música disco, el estacato (111). Con la

descripción de los lugares (el muelle), caminamos

por una calle sucia y oscura con hoteles y

restaurantes de mala muerte. Hay un billar,

varias cantinas … Mujeres negras y hombres

negros y ropa de colores chillones (p.108). Es una

imagen impresionante de la situación de esta

población allí en el muelle. Igualmente, la

descripción de eventos que determinan

fenómenos como el clima: el Dr. visita a su tía que

en realidad es prima En su casa siempre hay

alguien en el antejardín tomando el fresco y

viendo pasar gente desde una silla, a la sombra

de un guamo… Y lo único que se escucha es el

ventilador de la cocina (p.30) esta actividad es

habitual en todos los pueblos de tierra caliente de

Colombia, además, la guama es una planta propia

de este clima. El pasaje de la tía que es prima es

contundente en este sentido; se sientan en la calle

a tomar el fresco, preparan chicha, cocinan en

compañía de otras mujeres, el ruido de la nevera,

la cercanía. El aire vaporizado y caliente (p.125).

Se desprende de cada pasaje una necesidad

imperiosa de silencio, introspección y visitar la

memoria individual y colectiva; nadie pasa

imperturbable; esta capacidad que produce el

autor es asombrosa; como sucede con la escena

del hombre que se lanza del puente, al río crecido

con olor a podredumbre (p.101), invaden la

memoria todos los ríos conocidos con esta

característica. Sentimiento que produce también,

el contacto con la selva mediante la palabra

escrita. Por alguna razón la selva nunca se apartó

de mí, quizás nunca como aquel día, lejos de todo

lo conocido, lo aparentemente seguro La selva lo

envuelve todo con su ardor y sus voces (p.195).

Por último, respecto a la época o tiempo del

relato. En el capítulo Temblor 8] (p.176). El Dr

menciona una fecha Martes, 20 de enero (p.176) y

parece que la novela se desarrolla en la segunda

mitad del siglo XX.
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